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    A ti, que te sientes diferente.

  


  
    PRIMERA PARTE 
 MANHATTAN, NUEVA YORK


    Manhattan es una isla situada en la desembocadura del río Hudson, en el norte del puerto de Nueva York, Estados Unidos. También es uno de los cinco distritos (boroughs) que forman parte de la ciudad.


    Fue comprada por los colonos holandeses a los indios por 25 dólares en el año 1626.


    
      [image: ]
    

  


  
    CAPÍTULO 1


    Manhattan, Nueva York, 1920


     


    “¿Quién es Rose?”.


    Un error, un amorío fuera de regla, una niña que no tenía que nacer… O que sí, porque tal vez tenía un destino que cumplir… ¿Destino?


    José, su padre, nunca supo cómo resolver el problema que tenía con las mujeres. Prometió amor por acá, amor por allá. No tuvo valor de decir no; tampoco de decir sí. Y dejó que el azar, ¿tal vez, destino?, definiera. Y entonces, un día, su esposa lo esperaba, no muy feliz, sentada en una silla; sobre la mesa, una canasta con una bebita adentro. “La dejaron en la puerta”, dijo.


    En esa canasta estaba Rose, abandonada por su madre, que se había enamorado de otro hombre y con el que emprendían un viaje juntos para buscar oro, y la pequeña se había convertido en una excelente herramienta de venganza. “Tu hija, te la devuelvo”, decía la nota.


    La esposa de José, luego de muchos gritos, amenazas y malas palabras, le permitió vivir con ellos. Su corazón de madre impidió que la dejara en la calle. Pero, también, que se ocupara de Rose; no era su hija, era la hija de su esposo y su amante…


    Tenía dos hermanastros mayores, que fueron felices cuando la muñequita Rose llegó a sus vidas; ellos se divirtieron con ese juguete de carne humana.


    Los días, meses y años pasaron, y Rose se crio en un ambiente despreocupado, sin amor, con muchas exigencias, que entendía la vida con reglas y normas muy particulares.


    Un buen día, o un mal día, José encontró a sus dos hijos investigando las partes íntimas de Rose. De nada sirvieron los reclamos que hizo a su esposa… La vistió, la subió al auto y la llevó a su trabajo.


    —Doña Pancha, le dejo a mi hija Rose, a ver para qué sirve. Es voluntariosa —dijo delante de la niña, y se fue detrás de Vittorio, su jefe.


    La mujer, de carácter amargo, estaba a cargo del Ristorante Da Vitto, un restaurante muy especial, ya que las malas lenguas decían que allí funcionaba La Mano Nera, banda criminal italiana e ítalo-estadounidense especializada en extorsión.


    —¿Qué sabes hacer? —preguntó sin prestarle atención.


    —…


    La envió a la cocina a limpiar…

  


  
    CAPÍTULO 2


    Para Rose, un mundo nuevo se abría en su camino. La cocina le pareció una buena idea y, sin dudarlo, se puso a limpiar con todo su ser.


    Ese día esperó, sentada en la parte de afuera del restaurante, hasta que su padre la pasara a buscar a altas horas de la noche.


    Allí, caminando la pubertad, Rose descubrió un espacio de tranquilidad: si hacía lo que le pedían, nadie la molestaba. Que picara la cebolla chiquita, que un kilo, que dos kilos… Y una cebolla, otra, y su mente se escapaba a su mundo de ensoñación, donde las cosas eran como ella quería, como se las imaginaba: ella era la cocinera principal, ella era la hija querida, ella era…, era…


    Pasaban los días, las semanas, los meses… Y Rose, sin tener mucha conciencia de la situación, crecía, se empoderaba, ese empoderamiento que le otorgaba el conocimiento. Ella sabía dónde estaban las cosas, en qué horario venía quién, si faltaba algo o no, si llegaban los proveedores o no…


    Un día, aparecieron las amigas de Donato. Rose, impávida, admiró la desfachatez de esas jovencitas por haberse aparecido ahí. “Se vinieron desde Italia”, pensaba. Donato, mano derecha de don Vittorio, no dejaba de maldecir con ambas manos sosteniendo su cabeza apenas las vio aparecer del otro lado de la calle. “Ma qué hacen acá estas dos”, repetía; eran del mismo pueblo.


    Rose las espiaba. Su vida había cambiado a partir de ese día. Conoció a Giuseppina cuando comenzó a trabajar como cocinera.


    Desde el primer momento en que la vio, supo que quería ser su amiga. Admiraba su destreza en la cocina, prestaba atención para recordar todo y luego volcarlo en su libretita. Disfrutaba de los sabores, de los aromas; con Giuseppina estaba descubriendo el arte en la cocina.


    Cuando esa noche la vio llegar con su hermana y sus amigas, todas vestidas de fiesta, quiso ser como ellas: libres, disparatadas.


    Cuando la espiaba en el baño y le partía el corazón verla llorar…


    Cuando cocinaba con su salsa especial…


    Cuando…


    Y cuando Giuseppina y sus amigas se marcharon, huyeron, escondidas, perseguidas, Rose se sintió sola, desprotegida y abandonada. El alboroto de la huida, la búsqueda, la convirtió en invisible. Y ante la necesidad de todos por seguir adelante, en imprescindible…

  


  
    CAPÍTULO 3


    Almorzaba cuando todos se iban, incluso doña Pancha. Y quedaba sola, observando la ventana, tratando de adivinar los sabores que ella misma había puesto en los platos ese día. Cerraba los ojos y dejaba que su paladar la hiciera feliz; los aromas llenaban los vacíos, los abandonos, la desesperanza.


    Observaba por la ventana cómo los días pasaban, cómo las hojas caían; luego, la nieve, las flores, el calor… Haciendo tiempo para que la vida también pasara, se acomodara, la mirase, le sonriera.


    Un día, lo vio todo por la ventana… Un auto, otro auto, su padre, don Vittorio y sus gánsteres, descendiendo, y, por la misma calle, otro auto, negro, con todas las ventanillas bajas y con los caños recortados de las armas apuntando, disparando.


    —¡Abajo, abajo! —gritó alguien.


    Rose, inmóvil, vio cómo su padre y sus acompañantes, tratando de desenfundar sus armas para defenderse, caían al piso con muchos agujeros en el cuerpo. Cuando el vidrio se desplomó casi a sus pies, se agachó y se protegió la cabeza con ambas manos. En cuestión de segundos, minutos, la quietud interrumpida por algunas cosas terminaba de estrellarse contra el piso. Espió por entre sus brazos y entonces vio a doña Pancha, tendida en el piso boca arriba, con el pecho despedazado y un charco de sangre debajo de ella. Volvió a esconder la cabeza.


    ¿Cuánto tiempo había transcurrido? No lo sabía. Alguien la ayudó a levantarse. No quiso mirar a los muertos, que enseguida comenzaron a tapar. Todo era un desastre, vidrios, casquillos de balas, olor a pólvora, humo. ¿Qué había pasado? ¿Qué había sido todo eso?


    —Venga, vale, Rose, vamos que le doy un poco de agua —dijo la mesera, una gallega sonriente y de buena voluntad.


    Cuando abrió los ojos, estaba recostada en la despensa, arriba de unas mantas. Sola. Se levantó despacio. Cruzó el marco de la puerta y la película volvió a activarse. Personas corriendo de un lado para el otro, policías. Pero los cuerpos ya no estaban, por suerte. Caminó entre todos, salió a la calle, y donde por última vez había visto a su padre tendido en el piso solo había una mancha de sangre.


    Un hueco en su corazón, en su memoria; no le salían las palabras ni las lágrimas, era como si la hubieran puesto en pausa. ¿Qué haría? ¿Dónde iría? No era una opción regresar a la casa de su madrastra. ¿Ya le habrían avisado que su esposo había muerto? Claro que ella no volvería a soportar el manoseo de los pervertidos de sus hermanastros, tampoco sería otra vez la sirvienta en esa casa. No, no, claro que no. Pero entonces, ¿qué iba a hacer?


    Cuando el sol comenzó su retirada, al igual que los policías y los empleados, ella se fue quedando, nadie la vio. Nadie la veía. Era invisible.


    Sentada en el piso sobre la manta, con las rodillas envueltas en sus brazos, comenzó a llorar, por su vida, por el abandono de su madre, por la soledad.


    Lloró, lloró. Más tarde, recostada, con los brazos debajo de la cabeza y observando los detalles del techo, se quedó dormida. Pasó la noche y el sol comenzó a iluminar cada detalle de la tragedia. Bajó la cabeza, la escondió entre sus rodillas. “¿Y ahora?”.


    Su cuerpo estaba dolorido. Se levantó como pudo, y en forma automática, poco a poco se puso a limpiar. Nadie más que ella circulaba por ese lugar lleno de vidrios rotos, maderas partidas, olor a muerte, manchas de sangre…


    Alguien se asomó por la ventana. Rose se tiró de panza sobre el vidrio roto. No quería ser vista, no sabía por qué, pero no quería.


    Luego de un rato, el silencio otra vez. Se incorpó despacio y caminó hacia la puerta principal, que por fuera tenía una cadena con un montón de cintas para cerrar y clausurar completamente el lugar.


    En pausa, con la mirada fija en cualquier cosa, la mente vacía, el corazón helado, ahí, ahí… Sin pensar, sin conjeturar, sin ver, sin sentir. Era mejor la pausa a la realidad. ¿Cómo salir de ahí? ¿Qué hacer?


    Una cabeza asomaba por una de las ventanas sin vidrio. ¿Espión? Rose abrió sus ojos, no tenían que verla ahí. Quieta. Un sobre de papel voló por el aire e ingresó; cayó sobre los vidrios rotos. Rose lo observaba, un rectángulo blanco sobre el desastre. Subió los hombros y volvió a esconder la cabeza entre las rodillas. Esperó un rato para asegurarse de que no hubiera nadie.


    Con mucho cuidado, para no pisar nada, alcanzó el sobre. Era una carta.


    Leyó, giró y volvió a leer, y volvió a leer… Boquiabierta…


    —¡No puede ser! ¡No puede ser! —dijo.


    El sobre venía de Argentina, su mal estado contaba el traqueteo del trayecto; detrás estaba escrito el nombre de Giuseppina. Lo sostuvo con las manos temblorosas, se sentó en el piso, apoyando su espalda sobre el mostrador del lado de adentro, lo abrió y comenzó a leer; las lágrimas rodaron sobre sus mejillas sin descanso…


     


    Querida Rose;


    espero te encuentres bien, te cuento que siempre pienso en ti y espero con ansias el día en que estés propiamente con nosotros. Tu padre nos dijo que te mandaría con nosotros, pero no tuvimos más noticias. Le escribimos varias veces pero no tuvimos respuesta, por eso esta es la última carta y la mandamos al restaurante, ojalá llegue a tus manos, directamente. Queremos saber que estás bien. Te esperamos aquí, queremos que vengas con nosotros.


    ¿Te imaginás, la Rose acá, en la Argentina?


    Acá estamos en el campo. Es muy lindo, te encantaría. La Raffaella, el Donato y yo nos quedamos. La Raffaella se casó con el Matías, imaginate un poco, propiamente nomás que lo conoció en el barco. Esta que se hacía la mojigata, ¿te acordás cómo me retaba? Tienen tres hijos varones, son lindos. La Nélida y el Donato también están con nosotros. La Nélida tiene una sola hija, le puso de nombre Dominga, y qué te digo, ma no sabés lo igualita que es a la Dominga, calcadita la bambina. Los tiene zumbando a los hijos de la Raffaella. Y yo, al final, también me casé, no te lo esperabas, ¿eh? Sí, tengo la yunta, una nena, que, adiviná, se llama Rosa y le decimos la Rosita, y un varón que se llama Domingo, como su papá. Lo conocí en Estrada, trabajaba en la estación de tren. Es un gran hombre. Podés creer que también es de la Italia, de un pueblo al lado del nuestro. Sí, y bueno, es por eso que te escribo con la esperanza de que me contestes. Me entristece pensar que te dejamos ahí, sola. El Domingo tiene un hermano allá donde estás vos, no quiso venir para acá. Dice que le gusta allá.


    Bueno, mi querida Rose, acá soy feliz, pensé que nunca lo sería, pero lo soy. No sabés lo lindo que es tener una familia, estar tranquilos, imaginate cómo cocino, y también tengo una gran huerta y árboles frutales. Ojalá quieras venir, siempre hay un lugar para vos acá y en nuestros corazones.


    Por supuesto, tenemos nuestros problemas. Qué te cuento, la Raffaella es la misma cabeza dura de siempre, pero por suerte está la Nélida que le acomoda las ideas. Y adiviná, ¿adivinaste? Ya no soy la curandera, ahora soy la señora de don Domingo, la mamma de los niños y la sobrina del tío. Ahora soy alguien, y se siente bien.


    Querida Rose, contestame la carta, acá va la dirección. Escribime ya mismo, ahora, así llega pronto. No está completa mi felicidad sin tus noticias, Rose. Todos te mandan sus cariños.


    Te quiero mucho, cuidate, ma sí, te doy un consejito. Si todavía estás ahí, ya sabés, mandalos a todos a la puttanna y corré hasta que las piernas no te rindan más. No te merecen.


    La Giuseppina


     


    Sin dejar de temblar ni de llorar, leyó y releyó una y otra vez la carta. Esas palabras escritas en el papel eran para Rose un abrazo, un beso en la mejilla, una caricia al corazón. Eran familia…


    Luego la dobló cuidadosamente. Se levantó. Sacudió su delantal; nunca se lo había sacado. Los curiosos ya estaban afuera conjeturando lo que había pasado. Fue hasta la caja registradora, la abrió y, por supuesto, estaba vacía. Se dirigió hacia la despensa. Allí se quitó el delantal, se puso una camisa que encontró y sacudió su pollera. Cuando salía, se detuvo en la puerta, suspiró y regresó sobre sus pasos. “Qué tanto, si la vieja está muerta”, pensó. Caminó hacia el mismo lugar. Sacó las botellas, las latas, los cuadernos, y abrió una puertita falsa y metió la mano, encontró una caja de madera. Si la habría espiado a doña Pancha cuando guardaba ahí todo…


    La caja de madera tenía una llave, que seguro tenía doña Pancha. Fue hacia la cocina y, con el mango de un cuchillo grande y un palo de amasar, la golpeó hasta que logró romperla. Para su sorpresa, ahí no solo había dinero. Sacó todos los billetes, los enrolló y los guardó en un bolsillo interno. Luego tomó el revólver, lo observó, lo dejó, lo volvió a guardar y otra vez lo sacó, lo llevaría por las dudas. No, mejor no, lo dejaba. Y había documentos, dudó unos minutos… y también los dejó. Solo el dinero; después buscó alimentos, pan, tomates, galletas, todo lo que pudo meter en una pequeña bolsa que encontró.


    Caminó despacio entre los escombros, se iba agachando cada vez que alguien espiaba, hasta que logró salir por la parte de atrás. Hizo algunos pasos mirando el piso, otros pasos más y ya estaba en la vereda. Se confundió con los transeúntes que circulaban por el lugar. Giró la cabeza y vio por última vez la cinta que rodeaba la trágica escena, el restaurante que… ¿qué había sido ese lugar en su vida? No se detuvo a pensar la respuesta. Caminó, caminó derecho…

  


  
    CAPÍTULO 4


    Caminaba. Sin pensar, sin programar, sin esperar… Y sin dejar de sentir esa molestia angustiosa en el lado izquierdo del pecho, ese dolor que al tacto no responde, que se transforma en gusto amargo y sube y hace turbia la saliva…


    Las calles rodeadas de cafés, de restaurantes italianos, de vecinos que conversaban en las aceras bajo el sol fueron quedando atrás.


    Caminaba. Sin ver, sin sentir, sin disfrutar, sin llorar…


    Caminaba. De espaldas a la catedral San Patricio. Ella no creía en la religión, no sabía qué era… Había aprendido lo básico que estuvo a su alcance para sobrevivir.


    Caminaba. De frente, la Bolsa de Valores del centro financiero. Tampoco creía en el dinero, no lo entendía…


    Caminaba por las calles llenas de vida y actividad: mujeres conversando, hombres, niños corriendo, eso era Manhattan, puros años locos, todos hacían lo que querían. ¿O lo que podían? En la siguiente esquina, giró a la izquierda por la Bleecker St. ¿Por qué? Porque sí, buscando un nuevo rumbo, como tal vez ella quisiera que girara su vida, ¿un nuevo horizonte? Ojalá.


    Caminaba. Los vendedores y sus carros en la vereda ofrecían sus productos, y, otra vez, giró a la derecha con dirección a Broadway St., a cualquier parte, menos volver. Siempre para adelante, alejarse…


    Caminaba. Los idiomas de las conversaciones cambiaban, eran otros, las nacionalidades escondidas en los rostros de las personas. Los pies comenzaron a reclamarle un descanso.


    Caminaba. Un espacio verde la invitó a detenerse. El bullicio se hizo presente, las intersecciones de las calles que se mezclaban, los edificios nuevos que asomaban sobre los edificios bloque y los carros mugrosos, una perfecta conjunción de todo con todo. ¿Cómo hacían para encajar, para sobrevivir? Sobrevivir, eso era…


    Y se detuvo en la Union Square, donde Broadway y Bowery Road se unían.


    Sus piernas agradecieron el descanso. “¿Y ahora?”. Sin familia, sin amigos, sin nada… ¿Qué haría? Cerró los ojos e imaginó que se subía a un gran pájaro que la llevara directamente a Argentina, donde estaba Giuseppina esperándola. Donde sí podría llegar a volver a empezar. ¿Cómo sería el campo del que hablaba? ¿Cómo sería tener marido, hijos, hermanos?, hasta dos tíos tenía la suertuda, pensaba. Otra vez, sumida en esa conexión incorrecta entre la realidad y el añorado espacio de ensueño, ese que habilitaba a Rose a esconderse y a desaparecer…


    ¿Cómo se vuelve a empezar, sola? Tal vez tendría que buscar un cuarto de alquiler, como había hecho la Leonilda cuando dejó al marido porque la golpeaba dos veces al día, por el solo hecho de existir nomás. ¿Dónde vivirá la Leonilda? ¡Cómo no le pidió la dirección…!


    Nada, pausa, sola, ¿ilusión? ¿Esperanza?

  


  
    CAPÍTULO 5


    Estiró los pies dejando solo los talones apoyados en el piso. Suspiró. “¿Y ahora?”.


    Una jovencita casi de su misma edad se sentó a su lado. Eso la incomodó, tenía esa sensación de que uno debe estar atento para que el otro esté conforme, ser amable, agradarle, y no tenía ganas, quería estar sola en ese lugar…


    Un sonido, extraño y conocido, llamó su atención, ¿acaso estaba llorando? Miró de reojo, y sí, lloraba escondida.


    —¿Se siente bien? —preguntó.


    La joven la miró. Con congoja y sin poder controlarse balbuceó algo que no comprendió muy bien.


    Rose sacó un pañuelo de su cartera de mano y se lo extendió. La joven la miró a los ojos y lo recibió. Luego de sonarse la nariz y secarse el rostro, al fin habló:


    —Pues lloro porque sino tendría que matarlo, joder —dijo—. No debería llorar, es de débiles llorar, pero no puedo, es que estoy tan, tan enojada.


    —¿Matarlo? ¿A quién?


    —Pues, habría que matar a todos los hombres que caminan sobre la tierra.


    Rose hizo una mueca, no terminaba de entender lo que le pasaba.


    —Pues que él, maldito cabrón, era casado, pero no me dijo nada, y hasta tenía dos hijos. ¡Desgraciado!


    —¿Él? Pero ¿quién?


    —Él, no quiero ni pronunciar su nombre. Me ha enamorado, y me ha prometido matrimonio, familia, viajes, joyas, y… Resulta que el infeliz ya tenía todo eso, pero con otra. Pues ¿qué me dices, eh? ¿Hay que matarlo?


    —Usted, digo, si no le molesta la pregunta, ¿está esperando un hijo o algo así?


    La extraña la observó, ¿qué pregunta era esa?


    —Pues claro que no, mujer, ¡qué dices!


    —…


    Rose la miró, pensó que algo así sería lo sucedido a su madre…


    —¿Tienes dinero? —preguntó.


    —Sí, ¿por? —indagó Rose.


    —Pues, vale, vamos al bar ese, necesito algo fuerte.


    —No hay cuidado, yo la invito.


    —Pues claro que tú invitas, niñata.


    —No soy niña, tengo la edad para ir al bar.


    Cruzaron la calle y se sentaron en una mesa de dos sillas justo cerca de la entrada.


    ¿Así habría sido su madre? ¿Así habría llorado su madre cuando su padre la embarazó?


    —No te aflijas, con dejarle la hija en la puerta está bien —dijo y la abrazó.


    —¿Qué hija?


    —Por si estás embarazada.


    —Joder, que no, que no, que no, que no.


    —¿No?


    —¡Que no!


    —Bueno, que no. Cuenta qué te pasa. Mi nombre es Rose.


    —Yo me llamo María de los Dolores. Que se te pegue.


    —¿Tienes trabajo?


    —Claro, allá, en el hotel.


    —¿Hotel? —preguntó, los ojos y la boca de Rose eran un perfecto círculo.


    —Pues claro, allá, en el Hotel Waldorf-Astoria.


    —Ah, no lo conozco.


    —¿Que no lo conoces? ¿Acaso vives en una cubeta?


    —No.


    —Y tú, ¿qué cuentas?


    —…


    —Que yo te conté mi rollo. Vale.


    —Nada, yo, yo… me llamo Rose, estoy sola. Y tengo que volver a empezar. Tengo que conseguir un trabajo para poder pagar un pasaje para ir a reunirme con mi familia —dijo.


    —¿Pasaje? ¿Adónde?


    —Argentina.


    —Ah, pero tú no eres argentina…


    —No, no, claro que no. Es, bueno, me quiero ir para allá.


    —Ah. Pues, vale, ¿qué necesitas para comenzar?


    —Conseguir un trabajo —repitió.


    María de los Dolores se quedó unos minutos observándola. De arriba abajo, de abajo arriba…


    —¿Dónde vives? Porque para empezar tengo un lugar en mi cuarto, que me vendría bien compartir. Tendrías que pagarme adelantado.


    —El lugar donde vivía, ya no vivo… Te dije… Se incendió —mintió.


    —¡Vale! Te mudas conmigo.


    —¿Así nomás?


    —¿Pues qué quieres, un contrato? ¿Tienes con qué pagar? Es todo.


    —No, digo, ¿que no te importa quién soy? Sí, sí, tengo con qué pagar.


    —Claro que no, mírate, si no matas ni una mosca. Y así nomás se ve el sufrimiento acumulao que tienes.


    Rose bajó la mirada, no pudo controlar las lágrimas. Era como si la hubiera descubierto, allí, una infeliz, una sufriente, una pobre mujer sola queriendo encontrar un rumbo en la vida…


    Rose sacó de su bolsillo interior unos billetes para pagar la cuenta del bar.


    —Entonces, me voy contigo, ¿no?


    —Pues claro, ven, vamos. ¿No tienes cosas personales?, digo, ropa…


    —No, nada. Te dije que se incendió todo. Solo esta bolsa y mi cartera.


    —Vale, algo te puedo vender.


    Se puso al lado de María de los Dolores, tratando de seguirle el paso.


    —Oye, córrete que me molestas —dijo con fastidio.


    —Perdón.


    —Es por allá, doblemos —anticipó para evitar el choque con Rose.


    Los edificios bloque tenían más o menos la misma cantidad de pisos —tres, cuatro— y alguno nuevo asomaba desde atrás, creciendo, tratando de alcanzar el cielo. Ladrillos vistos, viejos, y las escaleras de hierro herrumbrado colgaban en los exteriores. Todo se unía siempre en perfecta armonía, lo viejo con lo nuevo.


    —Por acá —dijo María de los Dolores y pechó una puerta con su cuerpo, apareció una escalera, subieron—. Es allá, indicó.


    Rose, impávida, observaba.


    —¡Eh! No es castillo, pero pasa. ¿O te vas a quedar ahí?


    Rose cruzó el umbral de la puerta y su boca se abrió, al igual que sus ojos. ¿Qué rayos era eso? ¿Quién vivía en ese lugar? Tan distinto a lo que se había imaginado. Los muebles de madera oscura, herrajes de bronce sin lustrar, una cama asomaba en otro marco de puerta, con dosel. Caminó unos pasos más para habilitar su visión. Y entonces, carteras, zapatos, sombreros —uno, otro—, vestidos colgados de un perchero de caño en un extremo de la pared.


    —¿Vives aquí?


    —Claro, pues acomódate.


    Rose se sentó en una de las sillas que rodeaban la mesa, puso la cartera sobre su falda, la bolsa al costado y, con una sonrisa, comenzó a girar el rostro para todos lados, observando, admirando.


    —Pero ¿por qué te querías ir con ese maldito? Si vives en un paraíso.


    María de los Dolores le fijó la vista, hizo una mueca.


    —Ay, querida, querida. Vamos, venga, saca lo que tengas en esa bolsa y acomódate.


    Tímida, tal vez sorprendida, feliz con lo que estaba pasando, sacó apenas sus cosas.


    —El dinero, si quieres, puedes dármelo, te lo guardo.


    —No, no tengo tanto, es mejor que lo tenga acá —dijo.


    —Como tú prefieras…

  


  
    SEGUNDA PARTE 
 HOTEL WALDORF-ASTORIA


    El primer Waldorf-Astoria que existió en Nueva York fue diseñado por Henry J. Hardenbergh y lo integraron dos hoteles diferentes. El primero, el Waldorf Hotel, estaba situado en la Quinta Avenida y la calle 33 y se construyó en 1893. Era un edificio de trece plantas que pertenecía a William Waldorf Astor, un rico hacendado cuyos antepasados provenían de Alemania. Cuatro años después, su primo John Jacob Astor IV construyó otro hotel al costado, que denominó Astoria Hotel, un edificio de diecisiete plantas que terminaría uniéndose al de la familia bajo el nombre de Waldorf-Astoria Hotel. Ambos hoteles estaban unidos por un callejón y serían vendidos en 1928 para que en sus terrenos se construyera lo que hoy es el Empire State Building.
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    CAPÍTULO 6


    María de los Dolores se tomó la cabeza con ambas manos; ¿qué hacía Rose con su vestido nuevo?


    —No, Rose, no, ese vestido no… Sácatelo, es nuevo y caro. Te puedo prestar un vestido, pero no ese.


    —Te pago.


    —Bueno. Tal vez, vale, una sola usada.


    —¿Hoy te toca trabajar? ¿Cuándo voy a poder ir al hotel?


    —Hoy no trabajo, así que vamos a ir.


    —¿Puedo trabajar contigo? No entiendo bien cuál es tu trabajo, pero puedo aprender.


    —De nuevo, ay, niñata, soy agente de relaciones hoteleras.


    —Ah, ¿estudiaste?


    —Sí, en la universidad…


    —Ah.


    —Pero no me mires así, pareces boba; vamos, ayúdame, coge ese pote y hazme un masaje, aquí, en el cuello, es que me duele.


    Rose obedecía cada cosa que María de los Dolores le pedía.


    —Anda, ponte esto. Ven, te arreglo un poco esa maraña que tienes arriba de la cabeza.


    Rose sonrió.


    —Pues mira que tenías escondida la belleza, niñata, esos ojos —dijo luego de despejar el rostro de Rose.


    —No soy niña.


    —Es una forma de decir.


    —Te voy a cortar un poco el cabello, ya no se usa así.


    —¿Cortar? —preguntó y se puso de pie.


    —Vamos, anda, siéntate. Que vas a quedar muy mona.


    Se sentó, ya no tan feliz. ¿Le iban a cortar el cabello? Lo más preciado que tenía una mujer para distinguirse, si no tenía buenos zapatos, era el cabello…


    Cerró los ojos. Fuerte. Apretó los puños y comenzó a sentir el filo de la tijera y a imaginar sus cabellos volando hacia el piso.


    —¡Que los abras!


    —…


    —¡Que abras los ojos, niñata, y mírate, que no pareces la misma.


    Rose abrió apenas un ojo para espiar lo que devolvía el espejo…


    —Ah, pero no soy yo —dijo, ruborizada.


    —No, claro, que es la vecina; joder, Rose. ¡Apréciate, vamos!


    María de los Dolores había cortado el cabello de Rose a la altura de los hombros, con ambas manos había revuelto esa melena intensa e indefinida, algunos mechones se enroscaron, otros no. El fleco entrecortado de costado.


    —Camina. Mueve la cabeza, así. Ahora ponte estos —dijo y le alcanzó un par de zapatos.


    —¿Me los pongo? ¿Me andan?


    —¡Póntelos, joder, que si no te andan, te andan!


    —Bueno —contestó, y luego se sentó para calzarse los zapatos; justos, pintados.


    —Camina, anda, camina.


    Rose comenzó a caminar y en cada paso que dio, trastabilló.


    —¿Qué?, ¿nunca usaste tacos?


    —No.


    —¡Joder, Rose! Vale, ponte estos, pero desde mañana caminas todo el día con tacos hasta que se conviertan en parte de tu cuerpo. Una mujer no es mujer si no está sobre tacones.


    —Bueno.


    Rose se observaba de reojo en el espejo. Hubiera querido quedarse ahí, admirándose; ese reflejo en el espejo era ella, otra ella, hermosa. Sacudió la cabeza. Se ruborizó.


    —Qué ínfulas tenemos, ¿eh? —dijo María de los Dolores al verla.


    Rose se sonrojó y bajó la mirada.


    —No seas tímida, que tienes para agrandarte, ¿vale?


    —Bueno.


    —¿Que no te has aprendido otra palabra?


    —¿Qué palabra?


    María de los Dolores suspiró.


    —¿No vamos a cenar? —preguntó Rose.


    —¿Tienes hambre? Come un poco de ese pan que trajiste. Seguro vamos a comer algo, pero más tarde. Anda, come, tenemos que irnos. Lleva un poco de plata.


    —Bueno.


    Rose caminaba avergonzada por la calle. ¿Avergonzada? Sí, no se sentía merecedora de ese vestido, de esos zapatos, de parecer tan linda…


    —Allá.


    Tuvo que inclinar la cabeza para ver el final del edificio.


    —¿Ese es el hotel?


    —Sí.

  


  
    CAPÍTULO 7


    Los mundos se mezclaban para Rose. La pobreza, la indulgencia, la locura, la muerte, las mujeres harapientas, los hombres trajeados, los autos relucientes y los carros tirados por caballos. Los negros, los chinos, los españoles, los todos, el mundo entero, partido, escurrido, dividido, presentado en un hermoso cóctel de razas.


    —Anda, vamos.


    —Sí, sí…


    El lugar se abría a sus pasos. En el vestíbulo, se imponía la escalera de mármol que conducía a los pisos superiores. Los techos altos y las columnas ornamentales daban una sensación de grandiosidad, la decoración era lujosa y elegante y estaba presente en cada detalle. Una majestuosa obra de la arquitectura neorrenacentista. ¿Podría ser un nuevo renacimiento para ella también?, pensaba mientras observaba.


    Rose escuchaba a las mujeres que se ponderaban sus respectivos vestidos, de diseñadores exclusivos. “Nosotros, hoy, asistiremos a la cena de gala en el Grand Ballroom del hotel”, decía una. “Oh, yo también tengo un evento esta noche. Mi esposo y yo iremos al teatro a ver la última obra de Broadway”, contestaba otra. “Entonces, ¿nos vemos esta tarde y tomamos el té en el Peacock Alley?”, agregaba otra… Y así.


    —¡Rose!, vamos.


    —Sí, sí, perdón.


     


     


    María de los Dolores era conocida en el hotel, todos la saludaban con amabilidad.


    —Y tú, ¿qué haces aquí?


    —Lo que ordene el día —contestó.


    —¿Cómo que lo que ordene el día?


    —Limpieza, Rose, soy la que limpia la mugre de los otros…


    —Ah, pero qué bien que puedes comprarte todos esos vestidos, y zapatos, y todo…


    —…


    Rose no se despegó de María de los Dolores, que iba de un lado al otro. Decía que Rose era su prima, se la presentaba a todos sus compañeros de ese turno.


    María de los Dolores comentó a la encargada de maestranza del hotel que su prima Rose había llegado, que tenía una vasta experiencia con la limpieza y que necesitaba trabajar.


    —Ven, te voy a enseñar cómo se hace el trabajo —dijo, y luego de que la encargada se fuera se llevó a Rose con ella. Con la excusa de enseñarle cómo era el trabajo, ese día fue Rose la que se encargó de todo.


    —No puedo creer que se bañen aquí, esto es grande como tu casa —expuso Rose, fregando y admirando.


    —Sí. Por ahí, que no quede tierra; el inodoro, también.


    —¿Puedo usar una vez el inodoro?


    —¿Qué?


    —Si puedo usar el inodoro, solo una vez…


    —Claro. Espera, no seas cochina, salgo.


     


     


    Rose tenía la sensación de haber cambiado de dimensión; de un momento para otro, su vida era completamente diferente. ¿Acaso estaba soñando? Y enseguida despertaría y todo quedaría en una dulce sensación en su cuerpo, en su mente, en su corazón.


    —Qué lindo trabajo.


    —Bien, bien, entonces tienes que practicar, dale, ahora con las sábanas…


    —Ah, gracias, bueno, gracias…


    —Ven, te voy a presentar a mi amiga —mencionó María de los Dolores.


    —Bueno.


    —Fedora, ella es Rose.


    —Hola, Rose —saludó—. ¿De dónde la sacaste?


    —Nos encontramos en la calle —dijo María de los Dolores como toda explicación.


    —¿En la calle? —preguntó Fedora—. ¿Cómo que en la calle?


    —Sí, ella estaba perdida, sola, y la invité —respondió.


    —Tú eras la que estaba llorando —aclaró Rose.


    —¿Por qué llorabas? —preguntó Fedora.


    —Pues nada, nada, ella estaba ahí, necesitaba un lugar para vivir y uno para trabajar, y bueno, acá estamos.


    Fedora no contestó, observó a Rose, era claro que no era ninguna malviviente ni ladrona, si hasta se podía adivinar lo que estaba pensando…


    —Bueno, ¿hablaste con Serguéi? —Fedora miró a María de los Dolores.


    —No, no lo vi.


    —Tenía algo para ti…

  


  
    CAPÍTULO 8


    Rose se había quedado en el departamento a limpiar. No podía acompañar a María de los Dolores a su trabajo todos los días. Pero no sabía que las buenas noticias estaban a punto de llegar a su vida.


    —Dolores, tu prima, la necesito. Se enfermaron dos del piso ocho y once —solicitó la encargada de maestranza.


    —Sí, es muy buena para todo lo que hace, no se va a arrepentir.


    —Que venga, la espero a las once, ¿eh?


     


     


    María de los Dolores abrió la puerta y vio a Rose. Lejos de enojarse, no pudo contener la risa. Parecía un perchero, se había puesto vestido sobre vestido.


    —¿Qué coños haces? —preguntó.


    —Acomodando…


    —Vale, que tienes que venir al hotel conmigo. Te necesitan para que limpies. Que te lo haces de lo mejor y, tal vez, te tomen efectiva.


    —¡Gracias! Ay, ¿qué me pongo? ¿Qué zapatos me puedes prestar?, te pago, préstame el vestido, ese, y los zapatos con tacos bajos, te pago, te lo juro.


    —¡Vamos! ¡Vístete! Que no puedes usar zapatos de fiestea para limpiar, joder.


    —¿Qué me pongo?


    —Tu ropa. Vale, que te acompaño, yo no trabajo ahora.


    —Gracias, María de los Dolores, eres una buena amiga.


    —Que me puedes decir Dolores, como todos.


    —Gracias, María de los Dolores.


     


     


    La mujer la acompañó hasta el hotel. Cuando estaban ingresando, el valet las detuvo.


    —Hola, Serguéi, te presento a Rose, ella vive conmigo ahora y hoy comienza a trabajar aquí —informó María de los Dolores.


    —Hola, Rose, encantado. Sí, me contó mi madre.


    —¿Eres el hijo de Fedora? —preguntó Rose.


    —Sí, y tú eres la nueva amiga de Dolores.


    —Sí, soy su amiga —dijo Rose con una sonrisa.


    —Serguéi, la puedes acompañar a Rose, pero antes, ¿cuál es la habitación? —dijo María de los Dolores.


    —La 308 —señaló—. Vamos, Rose, te acompaño.


    Rose caminó al lado de Serguéi, quería seguir mirándolo, pero no podía, tenía que disimular. Era un lindo muchacho. Y amable, pensaba.


     


     


    Su primer día de trabajo fue grandioso. Lustrar las canillas de los baños que parecían cuartos, sacudir, limpiar, repasar, cambiar; cada habitación le contaba una historia con su desorden.


    Regresó sin problemas al departamento. Lejos de estar cansada, estaba feliz de haber limpiado esos opulentos cuartos, baños, hall de estar.


     


     


    Serguéi le había contado la historia del hotel y Rose no solo se había sorprendido, también la conmovió, y entonces ella se la contaba a todo el mundo; que eran parientes, que el primero se había construido en 1893, que tenía trece pisos y que pertenecía a William Waldorf Astor, un rico hacendado cuyos antepasados provenían de Alemania. Y que, cuatro años después, su primo John Jacob Astor IV construyó otro hotel al costado, que se llamaría Astoria Hotel, un edificio de diecisiete pisos y que terminaría uniéndose al de la familia bajo el nombre de Hotel Waldorf-Astoria…


    —¿Sabías que en el salón de baile, estilo Louis XIV —aclaró—, entran setecientas personas, y para banquetes, mil doscientas? Y para que sepas, conté los pasos, así —decía, mientras levantaba un pie y luego el otro—, novecientos ochenta pasos. Escuché que ahí hacen el “Paco jalei”…


    —¿Qué? Ah, Peacock Alley. Ahí se juntan todos los pavos reales y sus pavas gordas, feas y gorreadas a mostrarse. Y no es ahí, es el corredor que separa los dos hoteles ¿Cómo te aprendiste todo eso?


    —Serguéi me contó, es un buen amigo. ¿Y la bolera? ¿Podemos los empleados jugar a los bolos? Ah, me muero de felicidad si nos dejan jugar ahí…


    —Claro que no, qué piensas.


    —Ah, también conocí el teatro. Nunca había visto uno de verdad. Por ahí pasaron los más importantes y famosos hermanos Barrymore… Ahí las obras son de autores prestigiosos, como William Shakespeare, Nöel Coward y George Bernard Shaw… ¿Podemos ir al teatro los empleados?


    —¡Que no! ¡Que no puedes hacer nada más que limpiar en ese lugar, coños!


    —Ah, bueno, no importa. ¿Cómo te fue a ti?


    —Bien.


    —¿Solo limpiaste la habitación que te dijo Serguéi?


    —Qué memoria tienes, vale, sí…


    —Ah, yo limpié un montón. Me gusta. ¿Podría encargarme de hacer la cena? Sé cocinar muy bien.


    —Sí, claro que sí, es lo más lindo que has dicho, mujer. Vale, anda.

  


  
    CAPÍTULO 9


    Rose pensaba en María de los Dolores, había espacios en blanco que no podía completar, y cada vez que le preguntaba, las respuestas eran esquivas o poco claras.


    —No llorabas por un hombre los otros días. ¿Por qué llorabas? —preguntó Rose.


    —…


    —Hace pocos días que nos conocemos, pero yo tengo la sensación de conocerte de toda la vida. Eres mi amiga, y puedes confiar en mí y contarme lo que sea.


    —No jodas, Rose, otro día.


    —Los fijos de la 708 se fueron hace unos días. Son unos mugrientos, no sabes —dijo Rose cambiando de tema, algo había molestado a María de los Dolores.


    —Tendrías que escribir un libro —contestó.


    —Es divertido conocer a la gente a través de sus mugres. Hace poco regresó el señor Brown, no es lo mismo cuando viene solo que cuando lo hace con su esposa. Si está sin compañía, consume como si fueran un montón y deja todo desordenado, hasta usa varias copas, y cuando viene con la señora todo queda impecable, hasta las toallas acomodan… —dijo Rose.


    —Eres niñata.


    —No soy niña. Mañana tenemos libre las dos, puedo cocinar algo bien rico y nos contamos todo.


    —¿Todo?


    —Todo, así hacen las amigas. Todo. Sin secretos.


    —Vale.


     


     


    Rose se encargó de hacer compras y cocinar. Dolores durmió todo el tiempo. Su trabajo la cansaba mucho, pensaba.


    —Ese olor, ¿qué metiste en la cocina que huele tan rico?


    —Es una receta especial, es de mi amiga Giuseppina, ella lo llamaba “el puchero de la amistad”.


    Dolores, así como salió de la cama, pasó a la silla.


    —Pues que no se haga esperar. ¿Un puchero puede oler así? Vale que te las traes con la cocina, niñata.


    Rose sirvió un plato de osobuco dorado y tierno, con las papas y las verduras a los costados y rociado con una salsa encebollada, espesa.


    —No sé sí me salió tan rico como lo preparaba ella.


    —Tranquila, Rose, yo no probé el de tu amiga, pero este ¡está que la madre! —dijo, luego de masticar un buen bocado.


    —…


    —¿Qué le has puesto a esto? Es lo más rico que he probado.


    —Y eso que solo hay una olla, tuve que cocinar como cuatro veces. Primero el osobuco, pasado por la harina, y tampoco tienes tantas especias, tenemos que comprar, y luego le hice una fritada, luego las cebollas, el pimiento, el ajo, y el secreto de la Giuseppina es el tomate, que sea natural, picado bien chiquitito. Las papas tienen que medir un centímetro de ancho. ¿Ves? Están bien parejitas, ¡ah!, y con la cáscara.


    —Vale, vale, que la cocinera vas a seguir siendo tú —le informó María de los Dolores con la boca llena de comida—. Ven, siéntate.


    —¿Nos vamos a contar todo? ¿Todo, todo?


    —Pues claro, yo empiezo. Vine con mi hermana. Mis padres murieron bajo una bomba que cayó del cielo; mi hermana y yo no estábamos en la casa, por eso seguimos vivas. Salimos de España con la ayuda de unos amigos de mis padres.


    —¿Y tu hermana?


    —Trabajaba en la fábrica de camisas, una que se incendió hace un tiempo. Murió quemada. Yo, ese día, me escapé… La dejé sola… Ella era la responsable, por eso murió… El día que me conociste era el día de su cumpleaños, por eso lloraba…


    Rose dejó los cubiertos sobre el plato.


    —¿Qué te pasa ahora a ti?


    —Es que la amiga de Giuseppina y su hermana estuvieron ahí. Dominga murió quemada. Nélida, su hermana, está en Argentina con Giuseppina y su hermana Raffaella, y el Donato y, bueno, no importa. Lo que sí importa es que sepas que no fue tu culpa, Dolores, muchas como nosotras murieron en ese trágico día… La culpa es de los infelices que no evitaron que el incendio sucediera. Las chicas, mis amigas, fueron y los quemaron vivos…


    —¡Joder, Rose! ¿No me digas que tus amigas son las que los incendiaron a Max Blanck y a Isaac Harris?


    —Sí, ellas, por eso se tuvieron que escapar a Argentina…


    María de los Dolores suspiró y por fin le regaló una sonrisa a Rose.


    —No te puedo creer.


    —Tal vez tu hermana y Dominga se conocieron. ¿Cómo se llamaba tu hermana?


    —Cornelia. Sí, tal vez se conocieron. Siempre admiré a las mujeres que incendiaron a esos desgraciados. Joder, no me digas… tus amigas…


    —Me siento más tranquila, me parece que estas dos allá arriba han arreglado nuestro encuentro y todo eso, ¿no?


    —Ojalá, Rose… Bueno, cuéntame tú.


    —Yo, bueno, yo… mi madre era la amante de mi padre. Y mi padre le dijo que iba a dejar a su mujer y a sus dos estúpidos hijos para irse con nosotras. Parece que no lo cumplió, según cuentan; cansada, un día me dejó en una canasta frente a su casa. No tengo recuerdos de eso. Cuando crecí, mi padre me llevó a su trabajo. Un restaurante italiano. El dueño era un mafioso, pero conmigo fueron siempre buenos. Creo. Y después llegaron las amigas del Donato, desde Italia, y ahí cambió todo. Giuseppina se convirtió en cocinera y yo aprendí todo de ella. Éramos amigas, yo quería ser su amiga —decía Rose casi sin respirar—. Y cuando se incendió la fábrica y murió Dominga, todo se puso raro, muy raro. Ellas, luego de quemar a los culpables del incendio, y no sé qué más que había pasado en el restaurante con Giuseppina, escaparon a Argentina. No me llevaron. Se fueron así, urgente, escapando. Y cuando me encontraste, el día anterior se había producido un tiroteo en el restaurante. Murieron varios, entre ellos mi padre. Entonces me quedé escondida ahí, entre los escombros y la sangre, y a la mañana siguiente saqué la plata del escondite, salí por atrás y me fui. Hasta que tú me encontraste. Ah, y justo antes de irme recibí una carta de Giuseppina diciendo que me espera en Argentina.


    María de los Dolores se conmovió, no imaginaba todo eso en la mochila de vivencias de Rose. Pobrecita.


    —Tal vez, allá en el cielo, hicieron que nos encontráramos. Vale.


    Rose ni se molestó en contener las lágrimas. Se levantó, caminó hasta María de los Dolores y se abrazaron.


    —Yo quiero ahorrar el dinero suficiente para comprar un pasaje para Argentina. Podemos ir las dos. Puedo escribirle…


    —…


    —Por supuesto, si tú quieres.


    —Claro, claro…


    Comieron y bebieron todo el puchero de la amistad y la botella de vino blanco que había traído María de los Dolores. Piponas, con los ojos brillosos por el alcohol y la nostalgia, se sonreían. ¿Se habían encontrado por casualidad? ¿Destino? ¿Las chicas desde el cielo? ¿Qué…?

  


  
    CAPÍTULO 10


    Rose despertaba cada mañana con una sonrisa y enseguida se fijaba si estaba María de los Dolores, si se había ido a trabajar. Se sentía agradecida con ella y con todas las personas que había conocido a través de ella.


    Ya se manejaba sola en el hotel, con sus horarios; su jefa se mostraba contenta. Rose estaba siempre pendiente de todo, repasaba sobre lo que acababa de limpiar, llegaba antes de su horario y se iba después. Disponible para todo. De su boca jamás salía una protesta, solo agradecimientos.


    —Te gusta el de la recepción, ¿eh?, vi cómo lo mirabas —dijo María de los Dolores.


    —¿Javier? —preguntó.


    —¿Que ya te sabes el nombre?


    —No, me dijo Serguéi. Y también me dijo que es un estúpido con las mujeres.


    —Sí, lo poco que he compartido con él, es bastante ganso el pobre.


    —¿Y por ahí? ¿Algún novio? —dijo Rose.


    —No, no por ahora.


    —¿Por qué? —preguntó Rose.


    —No sé, pero por ahora no tengo nada, no me interesa ninguno.


    —A mí tampoco, solo la amistad con Serguéi.


    —¡No me digas que te gusta Serguéi!


    —…


    —¡Te gusta Serguéi! ¡Te gusta Serguéi!


    —Déjate de decir pavadas.


    —Le gusta Serguéi —siguió tatareando Dolores.


    Rose estaba encantada con la amistad de Serguéi. Nunca había tenido un amigo así.


    María de los Dolores, sin previo aviso a Rose, invitó a comer a Fedora y Serguéi.


    —¿Por qué los invitaste? —preguntó Rose, enojada.


    —Porque son mis amigos y siempre nos juntamos. Vale, niñata, si quieres puedes irte.


    —Bueno, no, está bien.


    —Entonces, ¿por qué no te vas a comprar todo para preparar ese coso de la amistad?


    —Puchero de la amistad, aprende.


     


     


    ¿Le gustaba Serguéi? Era un buen amigo, conversaban sobre todos los temas y el tiempo siempre se les escapaba. Estaba un poco nerviosa, María de los Dolores le tomaba el pelo y entonces eso la dejaba expuesta. Pensaba mientras hacía las compras.


    —Ese pimentón, ¿es picante?


    Regresó y se puso a cocinar pensando en Serguéi, en Fedora. ¡Qué vergüenza si a María de los Dolores se le escapaba algo!…


    Apenas llegaron los invitados al departamento, comenzaron los elogios para Rose. Serguéi se acercó enseguida a su lado a ofrecerle ayuda.


    —Era verdad que eres buena para la cocina —comentó Serguéi introduciendo una cuchara en la olla y probando la salsita del osobuco.


    —Te lo dije —afirmó Rose, sin poder evitar ponerse colorada como un tomate.


    Serguéi se dio cuenta y le dijo que no tenía que avergonzarse por ser buena en algo. Nunca imaginó que la vergüenza no era justamente por la comida.


    En la mesa, los cuatro conversaron sobre las familias poderosas que eran los huéspedes del hotel, los hijos insoportables, los pedidos inusuales de cosas extravagantes, lo mugrientos que eran algunos, los compañeros de trabajo…


    —Y usted, Rose, cuente, cuente de su vida… —quiso saber Fedora.


    —No, bueno, sí, yo estaba trabajando en un restaurante italiano y ahora acá. No tengo familia, soy sola —dijo—. Y apenas llegue a juntar el dinero que necesito para sacar el pasaje a Argentina, me voy; una amiga y su familia me esperan allá.


    María de los Dolores la miró con ternura, era la primera vez que no mentía, que decía toda la verdad.


    —Y, Rose, tiene algún novio por ahí… —preguntó Fedora.


    —No, claro que no —contestó ruborizandose.


    —Madre, no seas imprudente con Rose —pidió Serguéi.


    —Bueno, solo preguntaba —refutó Fedora. Claro que era una buena candidata para su hijo, la había visto trabajar, era inteligente, callada, linda, y entre ellos estaban cosechando una linda amistad, los veía conversar siempre. “No sea cosa que después venga algún otro pituco y se la quite a Serguéi”, pensaba.


     


     


    Para el postre sirvieron bombas de crema pastelera y rocío de chocolate rallado y azúcar. Cuando la cena concluyó, Serguéi ayudó a Rose con los platos mientras seguía elogiando lo buena que era en la cocina.


    Luego de todas las felicitaciones para la cocinera, y ya un poco ebrios, Fedora y Serguéi se fueron.


    —Mira lo casamentera que me salió mi amiga Fedora —dijo María de los Dolores—. Es que le has caído de reyes.


    —Serguéi y yo somos amigos y ustedes lo van a arruinar —expuso Rose, terminante.


    —Ah, cómo te pones, que te gusta, entonces.


    —…

  


  
    TERCERA PARTE 
 MUJERES A LA POLÍTICA


    La Quinta Avenida está hecha de oro, cada mansión es una ciudadela de dinero y poder. Sin embargo, aquí estás, un gigante, hambriento y encadenado. Tú también tendrás que aprender que tienes derecho a compartir el pan de tus vecinos. Tus vecinos no solo te han robado el pan, sino que te están minando la sangre. Seguirán robándote a ti, a tus hijos y a los hijos de tus hijos, a menos que te despiertes, a menos que te atrevas a exigir tus derechos. Bueno, entonces, protesta ante los palacios de los ricos; demanda trabajo. Si no te dan trabajo, demanda pan. Si te niegan ambos, toma el pan.


    Es tu derecho sagrado.


    Emma Goldman, discurso en Union Square, 1893.

  


  
    CAPÍTULO 11


    El tiempo afianza el camino, Rose estaba cómoda y feliz con su trabajo. Con Serguéi se pasaban todo el tiempo conversando de todo. Una vez por semana, María de los Dolores salía con vestido de fiesta y regresaba luego de varias horas con cara de cansada. Siempre decía algo distinto, que una fiesta, que un cumpleaños, que… que… Puras mentiras, pensaba Rose.


    Le preguntó a Serguéi si sabía qué hacía Dolores y notó que el joven se ponía incómodo. Algo había, pero ¿qué? Se daba cuenta de que los tres estaban involucrados. Pero a ella no le contaban. ¿Por qué?


    Se lo consultaría directamente. “Las amigas se dicen las cosas, no se las ocultan, excepto que sea algo fuera de la ley”. ¿Y si era algo fuera de la ley?


     


     


    —Dolores, tienes que contarme la verdad acerca de tus salidas a fiestas, somos amigas, ¿no? No soy niña como crees.


    —…


    —Vamos, lo que sea. Tienes que contarme.


    —Sí, tengo que contarte…


    —Empieza. ¿Qué haces? ¿Dónde vas?


    Dolores suspiró. Se recostó en la silla.


    —Pues, que son varias cosas, que por donde empiezo, vale, la primera es que soy prostituta, Rose.


    —¿Qué dices?


    —Que soy puta.


    —No. ¿Cómo vas a ser puta?


    —Sí, Serguéi y Fedora son mis socios.


    —…


    —Es la verdad.


    —¿Fedora? ¿Serguéi? No entiendo nada.


    —Fedora consigue las habitaciones desocupadas y Serguéi es el contacto con los clientes. Lo hacemos una vez por semana para que no nos descubran. Soy la prostituta del hotel.


    —…


    —¿Viste? Tu amiga, yo, la Dolores, es una prostituta. ¿No dices nada?


    —Es que no sé qué decir. Pero está bien. Ahora, ¿por qué Serguéi no me dijo nada?, yo le pregunté y no me contó.


    —No te enfades con él, yo le pedí que no te lo diga, lo quería hacer yo.


    —…


    —Bueno, si quieres irte puedes hacerlo, ahora que sabes lo que soy.


    —No, no quiero irme a ningún lado, quiero que me cuentes todo, por qué, cuándo comenzaste… Todo. Voy a buscar licorcito. Tampoco soy tan “niñata” como crees.


    María de los Dolores venía retrasando contarle todo a Rose, le gustaba que la mirara con respeto y admiración, sabía que cuando se enterara de que era una prostituta, eso se iba a perder.


    —Cuando mi hermana falleció, mi mundo se fue con ella. Pues no sabía qué hacer, que me quedé sin dinero y sin trabajo. Los dueños de la fábrica se hicieron bien los cojos y nos dejaron a todos sin nada. Sin familiares, sin trabajo y sin nada. Estuve dando vueltas por ahí un montón de tiempo, trabajé en la construcción vestida de hombre hasta que me descubrieron, limpié baños en los salones de juegos. Fui vendedora en la calle para una familia de color que fabricaba canastos de diferentes materiales. Hacían cosas preciosas, pero claro, a los negros la gente no les compraba. Con ellos estuve mucho tiempo hasta que se mudaron a Harlem. Y así, hasta que un día Fedora llegó a mi vida, casi como llegué yo a la tuya. Y ella me consiguió el trabajo de sirvienta en el hotel.


    —Ah, y ¿cómo fue lo otro?…


    —Un día, un hombre, huésped del hotel, le preguntó a Serguéi quién era yo, que era muy linda y que si no quería ser su dama de compañía un par de horas. Y así empezó todo. Fedora es la que se encarga de ver qué habitación se deja en el día y después de una determinada hora ya no la ocupa nadie. Y Serguéi hace las citas. Ese señor fue mi mentor, él no lo sabe, pero él me convirtió en prostituta. De esa manera pude recaudar más dinero y por supuesto más rápido…


    —…


    —Y luego el boca en boca me trajo clientes. Lo que tratamos de hacer es que no sea más de una vez por semana, ya que si nos descubren quedamos todos sin trabajo.


    —¿Y cómo es eso de tener sexo con hombres diferentes? ¿Eres infeliz?


    —No, claro que no, lo tomo como un trabajo. En el momento que ingresamos al cuarto, yo cumplo mi parte, separo mi corazón, mi mente y mi cuerpo; el que trabaja es mi cuerpo, por supuesto que lo protejo todo el tiempo. Y luego cobro. Esas dos horas casi que equivalen a un mes de trabajo como sirvienta. Y la verdad es que necesito ese dinero.


    —¿En serio? ¿Y cómo es proteger el cuerpo?


    —Yo mantengo el mando de la relación, no dejo que nadie me haga daño. Y la verdad es que me resultó.


    —¿Te duele?


    —Claro que no, ¿nunca hiciste el sexo?


    —¡No es así! Pero ¡qué cosas dices!


    —Vale, ¿ves que eres niñata?, no te pongas así, es solo sexo.


    —No, no es solo sexo.


    —No tienes idea, ¿verdad? Nunca hablaste de esto con nadie…


    —No —dijo Rose y bajó la mirada, ruborizada.


    —Pues yo te voy a contar todo. Todo…


    —Nunca vi un hombre desnudo.


    —Pues eso no es problema, es bien feo. Imagina una cara con mucha barba y una nariz larga con forma de chorizo que cuelga y dos huevos pegaditos por detrás.


    Rose arrugó el rostro, hizo una mueca de asco.


    —Vale, que no es tan malo, que ese bastón también hace que una se ponga feliz.


    —¿Cómo?


    —¿Sabes cuántos huecos tienes ahí abajo?


    —¿Cuántos tengo?


    —Por uno sale la orina; por otro entra el bastón y salen los críos, y por el otro sale la caca.


    Rose otra vez frunció el rostro.


    —Por el que sale el pis no es por el que entra el bastón y salen los críos.


    —No, luego, en el baño, investiga con tu dedo.


    —Nooo.


    —Sí, investiga con tu dedo, así, cuando te toquen la primera vez no es tan… no encuentro la palabra.


    —…


    —¿Por qué no le pides a Serguéi que te inaugure?


    —¡Dolores! No digas eso, ahora me lo estoy imaginando desnudo y no me gusta para nada.


    —Te va a gustar, los hombres pagan para sentir un poco de “eso”, como dices.


    —Pero ¿las mujeres no pagamos para sentir un poco de “eso”?


    —Claro que hay hombres que se venden a mujeres.


    —¡No me digas!


    —Pues claro, que les gusta gozar y pagan por eso.


    —¿Y tú gozas?


    —Vale, la mayoría de las veces.


    —Ah…


     


     


    Rose esa noche no podía dormir. Las imágenes daban vueltas por su cabeza; Serguéi desnudo, Serguéi arriba de ella metiendo su “cosa” en su “hueco”. ¿Hueco? Metió la mano derecha debajo de la sábana, sin hacer ruido, María de los Dolores aún no estaba roncando. Luego la llevó dentro de su bombacha, y cuando abrazó su parte íntima con la palma de la mano sintió un cosquilleo subirle al estómago. Con el dedo índice comenzó a recorrer su clítoris. Suspiró. Ahí, un hueco. El dedo se zafó para adentro y ella lanzó un gemido. Con la otra mano se tapó la boca. ¿Qué estaba pasando con su cuerpo? Dejó el dedo ahí; cada vez que lo movía, se estremecía. Comenzó a seguir el ritmo de su cuerpo con la mano untada de un líquido pegajoso, jugando en su intimidad. Un espasmo la asustó, su cuerpo se estremeció, su columna se torció y ella sintió algo que jamás había sentido en su vida. Paralizada, con sus partes íntimas temblorosas, sonrió en la oscuridad.

  


  
    CAPÍTULO 12


    Serguéi estaba parado en el ingreso del hotel, embutido en su traje de valet, con la mirada perdida en Rose.


    —¿Qué te pasa, Rose? Hace un tiempo que te siento rara conmigo. ¿Acaso te molesté con algo? —preguntó.


    Rose se ruborizó, no podía decirle que le gustaba, que cada noche descubría su cuerpo e imaginaba el de él.


    —Nada, ¿qué me va a pasar?, por ahí estaré cansada o enferma, o qué sé yo, pero nada.


    —No sabes mentir; sin embargo, voy a respetar tu silencio. La verdad es que me preocupa, no quiero perder a mi amiga.


    Rose se emocionó con esas palabras, claro que era su amiga. Se sintió algo incómoda sabiendo que ella tenía otras intenciones con él.


    —Dolores me contó todo —dijo para salir del tema.


    —Bueno, sí, me pidió que no te dijera nada, que ella quería hacerlo primero.


    —¿Y qué piensas de eso?


    —¿De qué, de que sea prostituta una vez por semana?


    —Sí.


    —Nada, ¿qué quieres que piense?, la admiro por tener el valor de hacerlo.


    —Claro, claro, yo también.


    —¿Qué piensas de las prostitutas, de los gais, de los negros, de los feos…?


    —Nada, creo que cada uno tiene que tomar sus propias decisiones.


    —¿No te molestaría que te vieran con Dolores si todos supieran que es prostituta?


    —Claro que no, aunque no parezca porque soy tímida, no me importan esas cosas. Trabajé con una chica de color; si no la hubieran echado, seríamos amigas.


    Serguéi sonrió, esa era su amiga, era una mujer maravillosa. “Ojalá la felicidad la abrace, siempre, se lo merece”, pensó.


    —Eh, ¿por qué me miras así? —dijo Rose, incómoda.


    —Nada, por nada, solo te miro…


    —Bueno.


    —¿Qué puedes cocinar? Tengo ganas de comer algo rico, mi madre es terrible en la cocina. Por favor, no le digas, pero sí, es la verdad.


    Rose se rio. ¿Sería que ella también le gustaba a Serguéi? Pero entonces, ¿por qué no le decía nada? O tal vez le tiraba pistas y ella no se daba cuenta; quizás tenía que prestar más atención.


    —Ya sé, voy a preparar un guiso de mondongo a la Giuseppina. Es muy rico, te va a gustar. Bueno, me voy, empiezo temprano hoy mi turno. Avísale a tu madre y a Dolores que vengan a comer.


     


     


    Ya no se habló más del asunto. Rose no cuestionó nada más, no quiso saber. Veía que Serguéi pasaba las citas, que Fedora dictaba el número de habitación y que María de los Dolores, ese día, a ese horario, se transformaba de sirvienta en reina. No parecían la misma mujer.

  


  
    CAPÍTULO 13


    María de los Dolores tenía más secretos de los que Rose pudiera siquiera imaginar. La joven se daba cuenta, pero respetaba las decisiones de su amiga. Si no quería contar, ¿sería porque no confiaba en ella? Muchas veces salió sola, vestida con sencillez, y cada vez que Rose le preguntaba, siempre decía lo mismo: “Voy a ver a unas amigas de mi hermana…”. Sin más ni menos. Rose se imaginaba cómo sería tener amigos y compartir secretos entre ellos. Tal vez así era como tenía que ser, pero no se sentía bien…


    Por otro lado, era verdad, María de los Dolores no quería contarle a Rose, no quería involucrarla en esa lucha que corría por su sangre, que la mantenía enojada, activa en algunos espacios que ella preservaba; sí, eran importantes, más que importantes, era su vida, era como ella había elegido vivirla.


    A Rose la veía como a una hermanita a la que debía cuidar, ella no tenía enojo en su corazón, ella debía irse a Argentina a disfrutar de un marido, de hijos, de un trabajo digno… Claro que no la iba a involucrar. Le había pedido a Fedora específicamente que no dijera nada. Así, cada uno caminaba con sus secretos, con sus mentiras, con su vida… Y tal vez esa era una forma de protegerse unos a otros.


    María de los Dolores en el hotel estaba segura, y el trabajo no era tan detestable; no era lo mismo limpiar trastes de lujo que pasar horas y horas recostada sobre una máquina de coser, o de pie largas jornadas clasificando fósforos… No, no le quería contar nada a Rose, no todavía, ya faltaba poco para que ella se fuera, sí quería ayudarla para que también cumpliera su sueño de irse a Argentina.


    —Otra vez me ocultas cosas, y me parte el corazón —dijo Rose—. No hay forma de que confíes en mí, ¿verdad?


    —Pero ¡que no, Rose!, que no, claro que confío en ti. Solo que algunas veces no te cuento algunas cosas para protegerte, nada más.


    —…


    —En serio, ¿vale? Pero bueno, no era como lo tenía planeado. Hay algo que te tengo que contar. Solo estaba esperando que fuera el momento, pero la verdad es que las cosas se apresuraron y, bueno… Tal vez yo tenga que irme más rápido de lo que pensaba.


    —¿Irte?


    —Sí.


    —Quiero saber. Todo —dijo Rose con un hilo de voz—. ¿No puedo ir contigo?


    —No, no puedes. Vale, escucha, que tengo un amigo, era el novio de mi hermana Cornelia. Él trabaja en un bar, en Wall Street. En la zona financiera. Y nosotros, bueno; mira, lo vas a conocer. Mañana lo vas a conocer… Y también una mujer, muy especial para mí, Emma Goldman, ella fue y es mi inspiración para involucrarme en política…


    —¿Y te vas con él? ¿Por qué te vas?


    —Me voy con él, regreso a España. Nos necesitan allá. Y yo no quiero seguir siendo una prostituta solo para sobrevivir. España necesita jóvenes comprometidos con la patria. Y nosotros lo estamos. Ya aprendí todo lo que necesitaba para ser útil.


    —Pero ¿por qué no puedo ir con ustedes?


    —Porque tú eres diferente, Rose. A nosotros nos mueve el rencor, la venganza, el odio. Tú eres una buena mujer, tienes que buscarte otro destino. Por eso nunca te conté de mis reuniones, de cómo reparto folletos en el hotel sin que nadie se dé cuenta, solo Fedora, ella me cubre, siempre lo hizo.


    —Pero ¿qué voy a hacer, Dolores?


    María de los Dolores se sentó a su lado y la abrazó.


    —Tranquila, todo va a estar bien, yo misma me estoy encargando de todo, Rose. Tranquila, niñata, ¿vale?


     


     


    María de los Dolores la invitó a la última reunión a la que asistiría antes de partir, quería que viera que no eran mentiras, que realmente deseaba protegerla. Insistió en que no usara ropa ostentosa, sino sencilla, simple.


    —¿Por qué no invitamos a Serguéi a que nos acompañe?


    —Porque Fedora, al igual que yo contigo, no quiere que se involucre. Lo quiere fuera. ¿Vale? Y que no le dices nada.


    —Somos cuatro amigos, y tenemos tantos secretos entre nosotros que ya casi me confundo a quién le digo qué… —dijo Rose con angustia.

  


  
    CAPÍTULO 14


    Rose, sencilla, como le había pedido María de los Dolores: una blusa, una pollera y con el cabello suelto.


    Caminaron de noche, en silencio.


    —Por ahí —indicó María de los Dolores.


    Rose se encontró con un salón repleto de personas. La mayoría eran hombres —sentados o de pie—, hombres trabajadores, de rostros sufrientes, de cabellos opacos, con remiendos en las prendas, con zapatos estropeados. Mujeres con rostros angustiados, vestidos llenos de arreglos, medias agujereadas. Ahí no había lujos.


    Esa imagen no era nueva para Rose. Era lo que hacía Dominga en sus reuniones, Giuseppina la había invitado una vez.


    —¿Qué está pasando aquí, justo ahora? —preguntó.


    —Rose, el que está arriba de la mesa para empezar a hablar es mi amigo. Y después vas a escuchar a Emma, la mujer que, como te conté, me inspiró con su palabra, con su fuerza, a levantar los brazos y pelear por nosotros, los que aquí terminamos, los que no tenemos acceso al hotel donde trabajamos, claro, no como sirvientas. Aquí terminamos los pobres, implorando un poco de dignidad para poder sobrevivir a la pobreza. Aquí terminamos los que no terminamos como mi hermana, ¿entiendes?


    —Claro que entiendo. Yo también soy una trabajadora.


    —Vale, pero tú tienes oportunidad en Argentina…


    Rose la observaba; esa mujer superficial, con todos esos vestidos y sombreros y zapatos, coqueteando con hombres, de repente la vio diferente, importante, empoderada, como Giuseppina y sus amigas, por todo lo que habían tenido que pasar. ¿Por qué?, ¿para qué?


    —Rose, ven, te voy a presentar a mi amigo.


    Rose espabiló sus pensamientos y conoció a Manuel.


    Otra vez, los mundos eran diferentes. ¿Era necesario que se encastraran para funcionar? Pero ¿quién era el que disponía de qué lado debía uno estar? María de los Dolores, al igual que Dominga, se comprometía desde las entrañas. Ellas buscaban la forma de mejorar la calidad de vida de todos los trabajadores, de los pobres, de los comunes.


    Rose observaba sobre todo a las mujeres: algunas, sometidas a la suerte, entregadas; otras, aguerridas y peleando por todas. Allí entendió, con lágrimas en los ojos y un dolor en el medio del pecho, lo que siempre le había contado Giuseppina sobre lo que hacía Dominga por todas… Allí entendió lo que realmente significaba la pobreza. Allí entendió que ella era una privilegiada, que nunca había pasado hambre. Allí se dio cuenta de que, en toda su vida, no había visto, ni aprendido, ni vivido casi nada, y eso tal vez no había sido tan malo, después de todo…


    Cuando regresaban, las primeras cuadras fueron silenciosas.


    —Rose, que nosotros no somos “galleanistas”, eso quiero que lo sepas.


    —No sé ni siquiera que significa “galleanistas” —dijo Rose.


    —Esos, los que estaban organizando los ataques.


    —Ah, los de las bombas a los jueces…


    —Vale; en parte, nuestra ida es por eso. No queremos hacer daño a nadie, joder, y menos a inocentes.


    —No estaría entendiendo.


    —Pues es así, cuando muere en el incendio Cornelia, Manuel y yo estábamos desesperados por la impunidad de todos. Y comenzamos a frecuentar reuniones diferentes, enfocados en ayudar a mejorar los derechos laborales, ¿vale? Pero luego caímos aquí, y cuando nos dimos cuenta, no era lo que deseábamos. Los galleanistas iban mucho más lejos de lo que nosotros queríamos en nuestros reclamos. Joder, cuando pasó lo de los paquetes-bombas, nosotros no solo no tuvimos que ver, sino que tampoco estuvimos de acuerdo. Que no. Pero que estábamos ahí. ¿Vale?


    —Sí, creo que sí.


    —Pues que las cosas pasan, y que justo lo llaman a Manuel de España, que todo está complicado por allá y que nos necesitan. Entonces, nos vamos a pelear por lo nuestro, por nuestra patria. Y, Rose, imagina, si nosotros huimos de esto, que no te quiero ahí, que te quiero lejos de todo esto… Que es más jodido de lo que parece.


    —Está bien, no quiero estar en ese lugar —dijo Rose—. Creo que quiero irme con Giuseppina. No sé bien adónde pertenezco, ¿soy pobre, verdad? —balbuceó Rose con un nudo en la garganta.


    —Vale, Rose, me parece lo más acertado. Vas a ser feliz allá. Y claro que somos pobres, pues.


    —Tú eres como Dominga, ustedes pelean por nosotros, los cobardes, los que no nos involucramos… De verdad, Dolores, tenías razón, no quiero estar ahí. No sabría qué hacer…


    —Claro que tú no eres cobarde, yo misma te dije que no te unieras. Zapatero a tu zapato. Y claro que cada uno elige sus peleas, como estamos haciendo con Manuel…Tú eres una mujer grandiosa, pero que tiene que ocupar otros lugares en la vida. Yo decidí el mío el día que vi a mi hermana incinerada, muerta, desfigurada, tirada en el piso tapada con una sábana. Pues, mi niñata, yo voy a luchar por las dos, Rose.


    —Te admiro —rumió—. Con todo mi corazón.


     


     


    Esa noche, Rose lloró en silencio. Hacía mucho que no lloraba, hacía mucho que la tristeza no la visitaba. Otra vez, otra amiga se iba, sin ella… Nada iba a ser igual sin María de los Dolores. Pero, a pesar de la tristeza, lo entendía. La diferencia radicaba en que esta vez le habían contado lo que sucedía, se sentía protegida, cuidada, pero por otro lado el sabor amargo de la incertidumbre, al parecer su gran compañera, la asustaba un poco.


    Se levantó temprano y preparó café para las dos.


    —Quiero ser prostituta —dijo Rose—. Enséñame todo y déjame tus clientes, yo quedo en tu lugar. La “prostituta del hotel” sigue, soy yo.


    —¿Qué? —se sorprendió María de los Dolores, sin saber si había escuchado bien.


    —Que yo quiero ser prostituta.


    —…


    —Tienes que enseñarme todo antes de irte. Por favor, eso me va a permitir conseguir más rápido el dinero para irme, así como lo hiciste tú…


    —Que te volviste loca, que no, que no.


    —Que sí, es una elección mía. Prepárame. Por favor. En el Hotel Waldorf-Astoria sigue habiendo una prostituta a disposición una vez por semana. Ahora se llama Sofía. ¿Te gusta Sofía?


    —Sofía…

  


  
    CAPÍTULO 15


    Todo se había complicado, María de los Dolores no contaba con el tiempo suficiente para preparar a Rose, pero tampoco podía dejarla así, se lo había prometido.


    —Que te prepares comida rica, que vamos a reunirnos todos. Que ya no queda tiempo —dijo Dolores—. Vienen Fedora, Serguéi, Manuel y yo.


    —¿Te apetece algo especial? Tómalo como regalo de despedida.


    —Pues claro, que sea ese, el…, ¡que la madre! El coso de la amistad.


    Rose sonrió, nunca se acordaba del osobuco. Todo estaba llegando a su fin, pero, al mismo tiempo, al inicio; su vida tenía un nuevo comienzo. ¿Cómo se preparaba una para ser una prostituta? Bueno, la ropa elegante la tenía, María de los Dolores le iba a dejar todo. ¿Estaría Rose preparada para enfrentar las exigencias de los clientes? ¿Por qué se le había metido eso en la cabeza? Sí, por dinero, claro. Empezaba a comprender cómo funcionaba el billete en la vida de las personas.


    Durante la cena, el tema principal fue la decisión inesperada de Rose de convertirse en prostituta. Fedora fue la primera en objetar. No quería que Rose ocupara el lugar de María de los Dolores, mientras que Serguéi y Manuel la defendieron.


    —Es una decisión de ella, tendríamos que apoyarla, no combatirla.


    Rose no se sintió para nada cómoda siendo el centro de la conversación, pero no pudo cambiarlo.


    María de los Dolores, apresurada por su pronta huida, y Fedora pusieron al tanto a Rose de cómo era la logística de las reuniones semanales en el hotel. Serguéi conseguía las citas; Fedora, el cuarto.


    —Rose, que prestes atención, la prostitución está prohibida, al igual que la venta de alcohol, ¿vale? Y de la misma forma que el alcohol se sigue fabricando y vendiendo, la prostitución también.


    —Claro que lo sé.


    —Si te encuentran, irías presa —aclaró Fedora.


    —Que sepas que el hotel tiene sus investigadores, ¿vale?, algunos policías, vigilando que no se transgredan las leyes. Bien, tú tienes que ser como esa fina y cara botella de champagne que circula por el hotel, nadie la ve, todos la consumen —aclaró María de los Dolores.


    —….


    —Rose, tranquila, yo voy a estar siempre contigo, te voy a cuidar —dijo Serguéi.


    —Gracias —contestó Rose, confundida: si Serguéi la apoyaba para que fuera prostituta, entonces era claro que no estaba interesado en ella. ¿Quién querría estar con una prostituta? Nadie, lógico, pensaba con tristeza.
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    —Ese es el investigador —dijo María de los Dolores señalando a un hombre sentado en una de las mesas, que no resaltaba por su opulencia sino por la sencillez de su rostro y también por la tela del traje que vestía.


    —¿Qué hace ese hombre?


    —Está contratado por el hotel; no por el consumo de alcohol, eso lo deja pasar. Él observa a los ladrones, a los intrusos, a las prostitutas que se cuelan con los huéspedes…


    —¿Y por qué tengo que tener cuidado?


    —Pues la verdad es que está detrás de mí, no solo por ser prostituta, y tú eres mi amiga…


    —¿Qué voy a hacer sola? —repetía hasta el cansancio Rose.


    —Vale, Rose, que tú elegiste, que en realidad tienes dos opciones, y de eso vamos a hablar bien claro. Te quedas limpiando la mierda de los otros o esperas a que vengan a limpiar la tuya. ¿Entiendes?


    —No.


    —Que sirvienta para siempre, que con suerte acá o friendo patas de pollo en algún barrio de inmigrantes como del que vienes tú… y el billete no lo juntas nunca. O…


    —…


    —Empiezas a trabajar con tu cuerpo.


    —Sí, todo eso ya lo sé, y está bien, yo me refería a que te vas, y que yo me quedo.


    —Vale, Rose, eso no se puede cambiar, ya lo hablamos…


    —Sí, sí, está bien.


    —¿Y pensaste en Serguéi? Que si te conviertes en puta él ya no querrá ser tu novio.


    —Sí, pero Serguéi no quiere ser mi novio, me lo habría propuesto, tuvo muchas oportunidades. Él quiere ser mi amigo. Tal vez esté enamorado de alguien y no quiere decirlo, o no soy su tipo.


    —Que no, su madre lo sabría…


    —Bueno, ya está, me quiero ir a Argentina, y esta es la forma de hacerlo. Estoy lista.


    —Eso es tener cojones, Rose, todo va a salir bien, que sí, que sí, ¿vale? —dijo Dolores—. Y recuerda bien, Rose: los hombres piensan con el pito; las mujeres, con la cabeza. Si lo comprendes, tu vida va a estar a salvo.


    —¿Sí?


    —Joder, Rose, que me voy intranquila.


    —Voy a estar bien, sola…


    —Fedora te va a ayudar, cuando estés lista… Fedora te va a cuidar, tú la conoces. ¿Vale? Ella y Serguéi se mudan a mi departamento, les queda más cerca y no tendrían que seguir en esa residencia donde comparten baño y cocina con todos. Acá, entre los tres van a poder pagarlo.


    —Sí, ya me dijeron. Y está bien, juntos es mejor —dijo—. ¿Nos volveremos a ver alguna vez?


    —No lo sé, pero viste cómo es la voluntad de las que están allá, en el cielo. Tal vez, Rose, tal vez…


    —Todo está pasando tan rápido que me marea.


    —Tranquila, Fedora va a estar contigo… Y Serguéi también.


    —Sí, eso de que vivamos juntos me alivia mucho. Ellos ahora son mi familia; claro, hasta que llegue el turno de que se tengan que ir…


    —Pues, esta vez, si todo sale bien, la que se va primero eres tú, mi amiga Rose.


     


     


    Fueron a despedir a María de los Dolores y a Manuel. Abrazos, recomendaciones, promesas que todos sabían que no se iban a cumplir.


    —Escríbeme, de donde sea, me voy a quedar en este hotel hasta recibir tu carta y saber que todo salió bien.


    —Rose, mi niñata, que recuerdes, ¿eh? Siempre, todo depende de ti, mujer, todo, y nunca cedas el mando de tu vida a nadie. A nadie.


    —Adiós, amiga —rumió Rose, conteniendo las lágrimas.

  


  
    CAPÍTULO 17


    Fedora y Serguéi se mudaron. Rose veía la transformación del departamento, parecía más pequeño. Ella se quedó con la habitación de María de los Dolores con sus vestidos, sombreros cloche, pamelas, medias de seda, portaligas, zapatos; todo, todo, no iba a necesitar nada de eso en su nueva vida.


    Serguéi estuvo siempre atento a Rose. “¿Estás bien?”, “¿necesitas algo?”, “¿estás segura de todo esto?”, “siempre voy a estar a tu lado”.


    Rose estuvo llorando tirada sobre la cama. “Y ahora, ¿qué voy a hacer? ¿Por qué Dolores también se tuvo que ir? ¿Por qué todos se van de mi lado…?”.


    Los días pasaban y poco a poco Rose se incorporó a sus tareas nuevamente. Ya no tenía los ojos rojos por llorar, sonreía y comenzó a encargarse otra vez de la cocina del departamento, acto que puso muy feliz a Serguéi.


     


     


    Uno de los eventos más importantes del Hotel Waldorf-Astoria se estaba gestando, por lo que todos corrían, para acá, para allá… La encargada de maestranza hizo una fina selección de sirvientes, eligió a los que iban a ayudar a los servicios contratados para ese día. “Esa gente no sabe cómo trabajamos aquí”, repetía.


    La exposición de arte en el Hotel Waldolf-Astoria era el evento social más importante de la ciudad de Nueva York. El ambiente elegante, la selección de obras de arte y la presencia de destacados miembros de la alta sociedad lo habían convertido en una experiencia inolvidable para todos los asistentes, renovando y multiplicando la cantidad de personas que habitualmente circulaba por allí. Autos último modelo, mujeres colgadas de hombres ilustres, joyas; una galería de opulencia.


    Ese día, Joe, el investigador, no era el único que estaba presente. La policía, más investigadores, todos detrás de los potenciales ladrones que, por supuesto, no se perdían semejante posibilidad de robo.


    Algunos cuadros lucían colgados de las paredes de las salas de banquetes; otros, en atriles. Las lámparas de araña pendían del techo como finas lumbres cristalinas. Las cortinas de seda completaban el espectáculo donde las obras de Monet, Van Gogh, Picasso, entre otros ilustres, complacían a los amantes del arte.


    Rose había terminado su turno, y bajo las recomendaciones de Fedora fue a cambiarse al departamento y regresó. Como un diamante rodando sin rumbo por el hotel, se mezcló con destacados miembros de la alta sociedad de Nueva York, incluyendo a empresarios, artistas, políticos y líderes comunitarios. Todos ellos ataviados con elegantes trajes de noche y vestidos de seda, lo que hacía que el ambiente fuera aún más glamuroso.


    Antes de comenzar con la subastas de varias de las obras expuestas, había charlas sobre arte y cultura. Cuando alguien comenzaba una de las disertaciones, Rose se detenía a escuchar y, sin darse cuenta, dejaba de ser una extraña inmersa en un espacio al cual no correspondía. El arte se metía en su sangre… Las técnicas utilizadas por los diferentes pintores, los nuevos movimientos artísticos. Admirada, extasiada, disfrutaba, perdiendo de vista por un momento quién era realmente y por qué estaba allí.


    —El arte puede ser una forma de vida —dijo Serguéi.


    —Estoy encantada, siento que vuelo por las nubes. Con cada obra siento algo diferente. ¿No es maravilloso?


    —Sí, es maravilloso. Ven, vamos, está por comenzar una charla sobre los retratos cubistas de Picasso.


    Disfrutaron el momento, se quedaron con la mirada fija frente a pinturas que los abstraían de la propia realidad. Bebieron champagne, soñaron despiertos el mundo en el que deseaban vivir. ¿Era ese?
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    Rose llegó temprano al departamento, se cambió la ropa y se dispuso a cocinar para los tres. Ignoraba los turnos de Fedora y de Serguéi, pero algo tenían que comer.


    No podía dejar de pensar en las obras de arte, en los pintores, en los políticos, en esas mujeres emperifolladas, de mirada soberbia, en esos críos maleducados que habían correteado por todos lados y habían tenido alterados a los sirvientes responsables de correrlos, de atajarlos para que no rompieran, para que no ensuciasen…


    —Pero qué rico huele este lugar —dijo Fedora apenas cruzó la puerta de ingreso.


    —Preparé un guisito con lo que quedaba, vamos a tener que hacer algunas compras —comentó con humildad.


    Al rato ingresó Serguéi y, entonces sí, se sentaron los tres a la mesa.


    —Rompió corazones hoy Rose en el hotel —expuso Serguéi.


    Rose, haciéndose la desprevenida, acotó:


    —No, estás inventando.


    Fedora no dejó pasar la oportunidad.


    —Tal vez, esto sea una medición para que veas, Rose, que puedes trabajar de “eso”.


    —Prostituta —dijo y se sonrojó. Se arrepintió de haberlo dicho.


    —Mira, querida, si yo tuviera tu edad, tu belleza, te juro que lo pensaría un poco. Mírame ahora, ya no puedo regresar el tiempo. Y para adelante, solo me queda morir limpiando, y créeme, eso no es esperanzador para nadie…


    —¡Mamá, qué dices! —refutó Serguéi.


    —Perdón, hijo, pero es la pura verdad. Para la gente como nosotros no hay tantas oportunidades, mejor dicho, no las hay. Por eso Serguéi estudió, al menos él maneja la palabra y los números…


    —…


     


     


    Esa noche Rose no pudo dormirse enseguida, su mente estaba diagramando cómo sería esa vida de puta: ella, un cuarto, un hombre… ¿Y si ese hombre no le gustaba? ¿Y si tenía mal aliento? ¿Y si era feo, gordo y pelado…? Pero si cerraba los ojos y avanzaba, iba a poder viajar más rápido a Argentina y allí, al fin, podría encontrar la tranquilidad, la felicidad… ¿Qué hacer?


    Sofía.

  


  
    CUARTA PARTE 
 LA PROSTITUTA DEL HOTEL


    En la década de 1920, la prostitución en Manhattan era una industria floreciente. Operaban en burdeles ubicados en zonas pobladas y céntricas. En hoteles y también en la calle. Las tarifas eran bastantes altas comparadas con los salarios promedio de la época. Vestían de lujo. A pesar de que la prostitución era ilegal en Nueva York, y de los esfuerzos de las autoridades para combatirla, no cesó de prosperar.
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    No fue durante el evento, sino luego. Habían robado una joya y decían que era de la esposa de alguien muy importante, porque a pesar de que querían disimularlo, la noticia se había esparcido como agua por todo el hotel.


    Mientras buscaba sus artículos de limpieza, Rose escuchaba a Fedora que impartía órdenes para todos.


    —Tenemos que declarar todos los del turno de las ocho. Rose, tú también. Escuchen con atención, van a preguntar por María de los Dolores, ella ya no trabaja en el hotel —informó—. Esperen aquí, los van a ir llamando de a uno.


    —¿Declarar? ¿Y qué voy a decir? —adelantó Rose, preocupada.


    —Nada, y cuando pregunten por Dolores, firme, bien firme, les dices que no la conoces. Y listo, y no los mires a los ojos, es importante. Dolores ya no está aquí, ese investigador no solo la perseguía por la prostitución, también porque, según él, era revolucionaria y amiga de anarquistas.


    Rose no podía controlar su cuerpo, temblaba, sus piernas tampoco respondían. Bebió un poco de agua mientras esperaba.


    —Ahí —dijo Serguéi y señaló a un hombre, sentado. Era Joe, y un oficial de policía al lado.


    —¿Ahí tengo que ir? —preguntó Rose.


    —Sí, Rose, es tu turno, no les des importancia, no son más que tú. Segura, tranquila, y todo va a salir bien.


    —Permiso —dijo una vez que se encontró frente a los hombres.


    —Tome asiento —ordenó el policía, luego chequeó su nombre, su edad, su estado civil, su dirección, todo—. ¿Se siente bien?


    —Sí, claro.


    —¿Sabe lo que pasó en el hotel?


    —Algo escuché.


    —Hubo un robo.


    —Sí.


    —¿Tuvo contacto con la damnificada?, ¿la conocía?, ¿acaso limpió su habitación?


    —No, no y no —contestó Rose, firme, asombrada de sus propias palabras.


    —¿Es usted amiga de María de los Dolores Ascuaga?


    —No sé quién es —dijo, observándose la mano derecha, como si controlara sus uñas.


    Joe, sorprendido, no esperaba esa respuesta, conocía la historia de ambas…


    —¡Vamos, señorita! Ustedes vivían juntas.


    —No sé de qué me habla, ¿me puedo ir? No me siento bien.


    —¿Quiere un vaso de agua?, tengo más preguntas.


    —No, gracias, tengo deseos de vomitar.


    —¿A qué se dedica usted?


    —Soy sirvienta, ¿acaso no lo ve? ¿No se lo dijeron?


    —No, digo si tiene algún otro trabajo más.


    —No.


    —¿Tiene familiares aquí?


    —No —dijo y simuló una arcada.


    —La vuelvo a llamar cuando se mejore.


    —Gracias. —Rose se levantó y se fue, tratando de controlar el temblor de sus piernas.


    Caminó, primero asustada, dura, luego se soltó, sacudió las manos, ajustó el cinturón de su uniforme y comenzó a empoderarse. Bamboleando las caderas, llegó a los palos de escoba y trapeadores.


    —Listo, la que sigue —informó.


    Serguéi se acercó y le dijo al oído: “Así se hace, campeona”.


     


     


    La investigación seguía, pero la orden era que todo tenía que ser disimulado, para que los otros huéspedes no se alteraran por el robo y decidieran no regresar al hotel. Así que Joe y la policía investigaban como podían. La joya no había aparecido, pero descubrieron y detuvieron a dos muchachos que habían ido al hotel y lo utilizaban como oficina para dar prestigio a su actividad de inmobiliarios. Eran cazadores de inversores con fortuna.


    A Rose no la entrevistaron más. María de los Dolores ya no estaba en el hotel, se había ido, y eso tranquilizaba un poco al investigador. “Una prostituta menos”, pensaba…


    Los empleados bajo sospecha, que no habían podido defender su inocencia, hicieron que el hotel rotara su personal. Fedora había colaborado con los detectives, con los policías, había acercado personal, ayudado y se había puesto a disposición. Eso la transformaba en persona de confianza.
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    Rose esperó que Fedora llegara al departamento y le sirvió un café con buñuelos que habían quedado del fin de semana.


    —¿Qué pasa?


    —Nada, ¿por?


    —Estás ahí parada, como esperando que termine mi café…


    —Bueno, sí, Fedora, necesito que me cortes el cabello, así, como ella —dijo mostrando la tapa de una revista que tenía preparada sobre la mesa.


    —¿Que te corte el cabello? ¿Segura?


    —Sí, es la moda ahora. Y no parece difícil, y como tú le cortas a Serguéi.. pensé que tal vez…


    —Sí, claro, si te animas.


    Fedora comprendió que Rose estaba lista. Era cuestión de tiempo para que pidiera comenzar con su nuevo trabajo. Para que se convirtiera en Sofía.


    —Otra cosa —dijo Rose—. No sé cómo empezar con “eso”…


    —Yo sí… Vamos, tenemos que hablar con Serguéi. Él tiene varios interesados en ti, tomó nota de cuando estuviste en la muestra.


    —Pero ¿por qué no me dijiste nada?


    —No quería obligarte a tomar decisiones, me pidió que respetáramos tus tiempos.


    —Ya estoy lista, tengo que comenzar con esto. Y, bueno, luego veré. Puedo dejarlo cuando quiera, ¿no?


    —Claro que sí, puedes hacer lo que quieras.


    Fedora trabajó casi una hora en la cabeza de Rose, recortó justo como lo había hecho María de los Dolores, agregando algunos despuntes más que le dieron un poco de volumen extra.


    —Estás preciosa, como una muñequita rubia, y esos ojos, Rose, nadie va a poder resistirse —dijo Fedora, acompañándola a verse al espejo.


    Rose sonrió, era verdad, cada vez se veía más linda. Más moderna. Recogió el cabello detrás de su oreja y eso la hizo verse hermosa de otra manera. No todas las mujeres se animaban al cabello corto, a la pollera corta, a los cloche de color, a todo lo que estaba prohibido para las mujeres.


    —Ya eres una flapper —dijo Serguéi apenas la vio.


    —¿Una qué…?
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    La habitación era la número 503, estaba vacía, recién desocupada y no tenía reservas.


    —Es la 503 —informó Fedora.


    —Voy entonces —anunció Serguéi.


    —Yo preparo a Rose —continuó Fedora.


    —Ella me prepara a mí —afirmó Rose.


    Nerviosa, ansiosa, era la primera vez que iba a trabajar con su propio cuerpo. Pero no solo era el acto en sí, sino el llegar al hotel e infiltrarse a la habitación sin ser vista.


    —Nunca vi a un hombre desnudo —dijo Rose.


    Fedora quedó paralizada.


    —¿Es tu primera vez?


    —Sí.


    —¡Ay, por Dios!, ¡¿cómo no me avisas?!…


    —Pensé que sabías. ¿Y qué tiene que sea la primera vez?


    —Que podrías haber cobrado mucho más.


    —Ah.


    —Vamos, repasemos una vez más: yo estoy de turno, llegas como si me vinieras a dar un mensaje, traes toda la ropa escondida, y cuando podemos te infiltras, te quedas en el cuarto, te cambias, y a la hora indicada Serguéi acompaña al hombre, ya que es un huésped del hotel. Nadie se va a dar cuenta. Llega, lo recibes. A ver, ¿con qué cara lo atiendes? Eso. ¿Y la pose? Bien, un poquito más relajada. Bien… Recuerda, si tú tomas la iniciativa, es mejor, entonces tú mandas. Te le subes a caballito, bien, así, y ahora agáchate, un poquito más, bien, bien… Sofía, ¿segura?


    —Sí, Sofía.


    —Bueno, tiene que salir bien la primera vez, después todo marcha solo —apresuró Fedora; no quería que su hijo escuchara esa conversación.


     


     


    A las ocho Rose estaba preparada, con su atuendo especial, con su cabello alocado, esperando. Sintió que le bajaba la presión, se sentó en la cama y respiró como le había enseñado María de los Dolores. Se recuperó, caminó y se puso en pose nuevamente. Entonces sintió que se iba a desmayar. Se agachó, se paró. Respiró de nuevo.


    Dos golpes en la puerta, y luego se abrió desde afuera. Rose sintió que sus mejillas se ruborizaban. Entró un hombre de buen porte; no era lindo, tampoco feo, tal vez interesante, alto, de bigotes y cabello oscuro, peinado prolijamente para atrás.


    —¿Sofía?


    —Sí.


    —¿Estás bien? —preguntó el hombre.


    —Claro, pase, pase —dijo aturdida.


    Se dio cuenta de que su mente iba por un lado y su cuerpo por el otro. Trató de remediar la coordinación con rapidez.


    Se acercó y comenzó a hacer paso a paso lo planeado y practicado muchas veces con Fedora.


    —Tranquila —dijo el hombre al verla actuar de forma descontrolada.


    Rose ya no sabía qué hacer, cada cosa practicada mil veces salía justo al revés. Saltó a la cama y quedó acaballada sobre el hombre.


    —¿Qué tal si primero nos sacamos la ropa? —pidió el hombre—. ¿Es tu primera vez en esto?


    —Sí —balbuceó mirando para abajo. Se ruborizó y se odió.


    El hombre sacó un manojo de billetes del bolsillo y lo puso en la mesa al lado de la lámpara de cristal.


    —El dinero, siempre, primero —explicó.


    —Sí, claro —dijo Rose—. Y debería pagar un poco más, porque es mi primera vez, el encargado se olvidó de avisarle.


    El hombre se detuvo y la observó unos segundos. Se paró y se sacó la corbata, los tiradores, la camisa, los pantalones. Quedó en calzones blancos, impecables.


    —Qué blanco —murmuró Rose.


    —¿Qué?


    Se dio cuenta de que estaba admirando la blancura del calzoncillo de su cliente. Otra vez sintió cómo el calor subía por su rostro.


    —Nada, nada.


    Se acomodó, respiró hondo y dejó caer el vestido como lo había practicado, dejando al descubierto su juventud, su belleza, los pechos pequeños, turgentes, el triángulo peludo y las piernas largas con portaligas y medias de seda.


    —Ven, Sofía —invitó el hombre.


    Rose quedó boquiabierta al ver como el calzoncillo había tomado volumen para adelante, como si un palo lo extendiera casi hasta romperlo. El hombre se sacó el calzoncillo y despejó su hombría, se acostó en la cama y le pidió a Rose que hiciera lo mismo, pero ella, siguiendo con lo aprendido, se posó sobre él, arrodillada, dejando su vagina al toque del glande del hombre. Un escalofrío inesperado le recorrió el cuerpo.


    —¿Te gustó? —quiso saber él.


    —…


    Él la fue llevando despacio, la giró y se ubicó sobre ella. La besó en los labios. Rose sintió por primera vez la saliva de un extraño en su boca. Palpó sus pechos y mientras su glande jugaba con la vagina de Rose, ella comenzó a luchar con su propio cuerpo, que quería entregarse al placer, relajarse, dejar de estar contraído. Y entonces sintió cómo el pene se deslizaba en su interior. No podía entender que semejante cosa no la partiera en dos. Expectante, aquietó todo su ser para sentir cómo era, cuándo llegaba la explosión de dolor, para prepararse. Pero ocurrió todo lo contrario, él la penetró despacio y suave, mientras le besaba el cuello. Salió y volvió a entrar en ella. Apenas un pinchazo que dolió de una forma placentera. ¿Eso era todo? Al ver que ella estaba bien, él la cabalgó hasta desahogar su líquido espeso en la vagina de Rose.


    Silencio, quietud.


    Sin salir de su interior, siguió besándole los pechos, y ella, allí debajo, experimentando un montón de emociones nuevas, extrañas, que se sentían bien, lo dejó hacer. En poco tiempo, el pene otra vez estaba dentro de ella, jugueteando, friccionando, y la volvió a coger, y la volvió a hacer gozar. Ella no dijo nada. Era una sola vez, pero fueron dos… Sin palabras, solo los ruidos del choque de los cuerpos, de los fluidos. Cuando todo volvió a terminar, él se levantó, se vistió con elegancia, dejó muchos billetes más sobre la mesita y, cuando se iba, giró y dijo:


    —Quiero volver a verla.


    Rose quedó tirada en la cama, con un temblor desconocido en todo el cuerpo, con un cosquilleo agradable entre las piernas. Con el cuerpo vencido y los ojos puestos en la cantidad de billetes sobre la mesita.


    Rose casi muere del susto cuando Fedora abrió la puerta con todas sus fuerzas.


    —¿Y? ¿Cómo estuvo? Era el señor Paco, es un millonario, viene seguido al hotel, lo vi justo. No te ilusiones, tiene esposa y un montón de hijos…


    —¡Fedora!


    —Ve, ve, ve. Hazte el baño ahí abajo enseguida, yo limpio esto y voy para que me cuentes todo. Todo. Llévate la bolsa con la ropa. Dale, rápido.


    Rose se levantó, se vistió, y luego de asomarse para chequear que no había nadie, salió; en la escalera ya estaba Serguéi esperándola para guiarla.


    —¿Estás bien? —preguntó.


    —Sí, estoy bien. No estuvo tan mal. El hombre fue amable.


    —Bueno, mejor así. Ven, por aquí, ahora.


    Abandonó el hotel y caminó hacia el departamento. Su cuerpo todavía vibraba por las sensaciones que había vivido.


    Llegó, se hizo el lavaje y luego se bañó con agua tibia. Se sentía premiada; sus músculos, distendidos. Se sentía bien. Emociones que iban y venían, sin permiso, controlando la velocidad de la sangre que corría por sus venas, los latidos de su corazón…


    Puso el dinero sobre la cama. María de los Dolores tenía razón, un ratito y un montón de billetes. Ahí había más dinero del que ella ganaba en un mes como sirvienta. Se recostó sobre el colchón y se durmió.


    Llegó Fedora y fue enseguida a buscarla y ver cómo se sentía.


    —Rose, Rose, despierta. ¿Cómo estuvo esa primera vez?


    Rose la miró, le sonrió y estiró un fajo de billetes.


    —Mira tú misma.


    —¿Cómo te sientes? ¿Cómo se comportó el hombre?


    —Estuvo bien —dijo nada más, no contó que lo habían hecho dos veces—. Salgamos a comer afuera. Brindemos, hoy comenzó mi carrera como prostituta —festejó Rose—. Yo invito hoy. Bueno, en realidad, hoy invita Sofía.


    No hubo llanto, no hubo dolor. Sí un placer desconocido, exótico. ¿Lo habría heredado de su madre? Tal vez, su madre también era una puta…

  


  
    QUINTA PARTE 
 EL MANHATTAN CASINO


    El Manhattan Casino (renombrado como Rockland Palace en 1928) fue un famoso salón de Harlem, situado en la esquina de la calle 155 con la avenida Frederick Douglass, donde se celebraban mitines políticos, eventos deportivos, conciertos y bailes durante el Renacimiento de Harlem.


    El Rockland Palace fue demolido en los años sesenta.

  


  
    CAPÍTULO 22


    Serguéi llevaba las citas de Rose, una por semana, no más. Y la condición era que fueran huéspedes del hotel, entonces se convertían en cómplices y era más fácil para no ser descubiertos.


    Rose caminaba entre sus dos personalidades. Sofía, por un lado, se estaba empoderando, animando a conocer nuevas experiencias, mientras que Rose aún seguía suspirando a escondidas por Serguéi. Ese hombrecito que estaba siempre con ella, pero no como le hubiera gustado…


    Por esas razones, presentó la renuncia como sirvienta al hotel, poniendo como excusa un viaje y prometiendo regresar. Asimismo, fue de compras con Fedora: pelucas, sombreros y anteojos aumentaron sus atuendos. No debían reconocerla en el hotel, eso podría ser un gran problema.


    En los días libres, que entonces eran bastantes, le gustaba salir a caminar. Era una de las primeras en lucir el pelo corto, a la nuca, con un mechón recogido con una hebilla a la altura de la oreja. Rubia de origen, con piel de seda y ojos color cielo. Todos —hombres, mujeres y hasta niños— se volvían a mirarla cuando pasaba. Y ella no solo lo sabía, lo disfrutaba.


    Serguéi cada vez se especializaba más en las “reuniones” de Rose, así le decían. Ella tenía que ir al hotel, por supuesto que disfrazada, como una clienta cualquiera a tomar el té, como si esperara a alguna amiga, para que el “cliente” la viera.


    —Rose, el de la 704 quiere verte en el salón del primero —anunció Serguéi.


    —Otra vez el disfraz —rumió.


    —Ve al bar como si fueras una de esas cogotudas, tomas un café y listo, te ve y ya está. Si por esas casualidades lo ves a Joe, te vas inmediatamente.


    —Sí, ya sé…


    Caminaba esbelta, con tacones, luciendo un vestido de corte bajo, a la rodilla. Atrevida. Con peluca negra que resaltaba más su piel blanca. Con guantes de seda largos, anteojos y una estola de marabú.


    Ingresó esquivando la mirada de todos, no fuera a ser que alguien la reconociera. Igual, nadie iba a imaginar que esa mujer había sido la sirvienta Rose, no se lo creerían. Sonrió. Se sentó en la mesa indicada por Serguéi.


    No solo llamó la atención del “cliente”, muchos suspiros y miradas quedaron en el aire…


    —¿Quién es esa jovencita? —preguntó alguien.


    —Es actriz —contestó Serguéi.


    —Señorita, señorita, soy productor de cine, ¿le gustaría conversar un momento? —solicitó el caballero, apresurado.


    Rose lo observó de pies a cabeza. ¿Productor de cine? Más bien parecía un columnista de chisme.


    —No, gracias, no tengo el tiempo. —Le hizo un guiño a Serguéi. “¿Así se sentirán las actrices?”, pensó.


    Serguéi, mientras hacía su trabajo, vio cómo Rose comenzaba a conversar con uno, con otro… No le daban las piernas para llegar y hacerle señas de que se fuera, de que ya era suficiente. Estaba llamando demasiado la atención.


    —Ya entendí, Serguéi.


     


     


    Esa noche, Serguéi le explicó nuevamente que no era bueno que llamara tanto la atención.


    —Es la primera vez en mi vida que me sentí como si fuera realmente una actriz de cine, y tú ahí, celoso, sin dejarme disfrutar de la fama.


    —¿Qué fama, Rose? Si nos descubren, vamos presos. ¿De qué fama hablas?


    —Bueno, está bien, una también tiene derecho a soñar, que…


    Ingresó Fedora.


    —¿Qué pasa aquí? —preguntó.


    —Nada, es tu hijo, que no quiere ni deja querer…

  


  
    CAPÍTULO 23


    Rose no pensaba mucho en lo que pasaba en su vida esos días, solo vivía. Las ganancias aumentaban y eso le gustaba, demasiado.


    —A las ocho en el ascensor uno, no llegue tarde —dijo Serguéi al señor que estaba en la barra del bar.


    Rose ya estaba en la habitación, esperando. Oyó unos golpes y dijo “Pase”.


    La puerta se abrió. Un hombre ingresó, otro cliente. Ya tenía el vestido listo para que cayera al piso con un pequeño movimiento de hombros.


    Algo llamó su atención, ¿acaso ese hombre estaba nervioso?, demoraba en sacar el dinero de su bolsillo.


    —Déjelo sobre la mesita —aclaró Rose, ganando confianza.


    —Sí —contestó sin mirarla.


    —¿Es su primera vez? —preguntó.


    —No, no, bueno, sí.


    Esas cuatro palabras facilitaron las cosas para Rose, tenía que ser amable, como lo habían sido con ella.


    —Tranquilo, recuéstese, por favor —pidió—. Pero primero sáquese la ropa.


    Rose observaba cómo el pobre hombre se atropellaba con sus propios pantalones; ella sabía lo que era sentirse así. Cuando estuvo desnudo, su parte íntima la sorprendió. “Vaya, qué nariz tiene este hombre”, pensó.


    —Vamos, acomódese en el medio de la cama —ordenó. El hombre, rendido, obedeció enseguida—. Sácalos —dijo dominante, luego de tocar la tela de los calzoncillos; era buena. Le gustaba chequear los colores y las texturas de la ropa interior que los hombres llevaban puesta.


    Él quedó desnudo sin poder controlar su erección, un mástil a punto de lanzarse al techo. Rose se trepó y quedó como jinete sobre el caballero, pero sin tocarlo. Suave, comenzó a rozar su pene… El caballero hacía fuerza para sacarle la bombacha, solo quería penetrarla. Rose se levantó, se paró al costado y entonces se la quitó ella misma. Volvió a subir, pero aún sin tocarlo. Lo observó: era feo, gordo y estaba a punto de explotar. Fue bajando de a poco. Cerró los ojos para no verlo y pensó en el recepcionista de la tarde, que tenía buen físico. Bajó un poquito hasta que el glande rozó su clítoris. Se excitó y entonces ella misma ensartó el pene en su vagina, y lo cabalgó a su ritmo, adentro, afuera, adentro, afuera. El hombre no aguantó mucho y comenzó a soltar su líquido tibio dentro de ella, y eso hizo que Rose tuviera un orgasmo. El cuerpo entero le temblaba, tenía la columna arqueada. Nada de fingir, era todo tan real que se aplastó sobre el pene del hombre hasta que terminó.


    Rose se levantó, buscó el dinero, se puso el vestido de calle, agarró sus pertenencias y caminó hacia la puerta.


    —Tiene diez minutos para vestirse e irse del cuarto. Ah, soy Sofía.


    —Pero, y es que…


    Solo se oyó un portazo como respuesta.


    Empoderada, irreconocible cuando era Sofía; Rose, la tímida, la que tenía que agradar a todo el mundo, desaparecía. Sofía mandaba. Sofía gozaba. Sofía caminaba moviendo las caderas, dejando un tendal de suspiros detrás de sí. Le gustaba ser Sofía.


    Sofía… Rose…

  


  
    CAPÍTULO 24


    Rose estaba preocupada, ¿que había hecho que pudiera ofender a Fedora? Hacía un tiempo que estaba distante, distraída. No era la mujer entusiasta de siempre. ¿Y si le preguntaba?


    —Fedora, ¿qué te pasa? Algo no está bien. Somos amigas, ¿no?


    Fedora la observó y le hizo una seña, estaba Serguéi. Era claro que no quería hablar delante de su hijo, a pesar de la linda relación que tenían los tres… ¿Tal vez se había puesto de novia y le preocupaba que Serguéi se enojara?


    No pudieron hablar y los días siguieron pasando. Rose ya no podía esperar más… Se puso un par de pantalones, una camisa y escondió su cabello debajo de una gorra; sentía la necesidad de cubrir su identidad cada vez que iba al hotel. ¿Era Rose? ¿Era Sofía?


    —Fedora, Fedora —dijo apenas la vio salir del hotel. La estaba esperando.


    —¿Qué haces acá? No te reconocí.


    —Te vine a buscar para que charlemos. Vas a decirme qué te pasa, sea lo que sea, y te pido perdón si hice algo que te molestó…


    Se detuvieron en un barcito, ingresaron y luego Fedora, muy angustiada, largó sin pausa todo su pesar.


    —No eres tú, Rose…


    —Y, ¿entonces…?


    —Es Serguéi.


    —No me digas que está enfermo. ¿Es grave?


    —No, no está enfermo.


    —Y entonces, ¿qué le pasa?


    —¡Rose! Déjame terminar, no puedo hablar si me vas a seguir interrumpiendo.


    —Ah, perdón.


    —Es Serguéi, creo que me salió torcido.


    —Pero ¿qué dices, Fedora? Serguéi es un buen muchacho.


    —¡Qué buen muchacho! Este mira para el otro lado. Ya había empezado a sospechar yo cuando, primero con la Dolores y después contigo, nunca quiso nada con ustedes… Bueno, con las mujeres…


    —Es que somos como hermanos —justificó Rose.


    —¡Claro que no! Su padre, a su edad, me corría por todos lados con el coso parado.


    —¿Y qué crees que pasa?


    —Que a este no le gustan las mujeres. Que es medio marica.


    Rose se quedó callada, no esperaba esa confesión. Ni siquiera se había dado cuenta de todo lo que decía Fedora. ¿Serguéi marica?


    —Fedora, es tu hijo, ¿qué importancia tiene que le gusten los hombres o las mujeres? —se asombró de sus propias palabras.


    —¿Cómo qué importancia tiene? ¿Qué dices? No me importa que se acueste con quien quiera, pero tú sabes lo que les pasa a los chicos así. Les pegan, no les dan trabajo. No, no —sollozó Fedora.


    —Tienes que hablar con él, ustedes tienen una linda relación. Tal vez no es lo que tú crees.


    —No, yo soy su madre, te iba a pedir si tú podías hablar con él. Y sí, quédate tranquila, que es lo que yo creo.


    —Claro que sí. Bueno, no llores que me partes el corazón. Es tu hijo. Y es inteligente, es lindo, tiene más virtudes que defectos. Tienes que quedarte tranquila.


    Rose se quedó pensando.


    “¿Serguéi marica?”, repetía. Comenzó a recordar para atrás y claro, aquella vez que…, y después cuando…, y demasiadas coincidencias, demasiados mensajes errados… ¿Sería Serguéi marica?


    —Fedora, no te pongas mal, tal vez todo es un malentendido. Yo te prometo que voy a investigar, por ahí tiene una novia y piensa que no te va a gustar, y entonces no dice nada… Viste cómo somos; pero bueno, yo voy a investigar.


    —¡Gracias! —dijo Fedora, rendida; nunca la había visto así. Ella era siempre la que estaba arriba para ayudar, para acompañar, ella siempre era la madre…

  


  
    CAPÍTULO 25


    Rose comenzó a observar a Serguéi. Tan lindo muchacho, qué pena que no le gustaran las mujeres, ¿le hubiera gustado ella?, ¿habrían sido novios, tal vez? Qué mala suerte. Tenía que sacarlo de su cabeza, enseguida. ¿Se habría dado cuenta Serguéi de que le gustaba? ¡Qué papelón!


    —¡Eh! Serguéi, espérame —gritó Rose al verlo caminando venir del hotel.


    —¿Adónde vas?


    —Justo iba a buscarte.


    —Ah, bueno.


    Rose comenzó a caminar a su lado, en silencio.


    —¿Qué pasa, Rose?


    —Nada, ¿por?


    —Es que me miras raro, estás callada…


    —¿No tendrás alguna novia escondida por ahí?


    Serguéi la miró, era tan obvia, tan transparente…


    —¿Qué quieres saber, Rose?


    Rose bajó la vista. No pudo controlar el calor que subía a su rostro, ruborizada.


    —Mi madre te dijo algo…


    —No, no, ¿qué me va a decir? Bueno, sí. Está preocupada de que tú vayas para el otro lado…


    —¡Rose!


    —¡Bueno! Qué se yo, pero está bien…


    —Mira, las chicas nunca llamaron mi atención, pero sabes, no puedo ir gritando a los cuatro vientos que me gustan los hombres. Creo que mi madre siempre lo supo, pero claro, que su único hijo le salga así. Es por eso que lo mantengo en silencio, por ella.


    Rose no esperaba esa declaración, así, sin más. Esperaba un “Estás loca, ¿qué dices”, pero no.


    —Entonces, tu madre tiene razón, te gustan los hombres…


    —Sí.


    —¿Y cómo es?


    —¿Cómo es qué, Rose?


    —Eso, que te gusten los hombres.


    Serguéi la observó. Suspiró.


    —Me gustan los hombres —dijo, sin más.


    —¿Y tienes algún novio?


    —…


    —¡Vamos, Serguéi! Soy la única amiga que tienes, y soy prostituta, no tengas pudor de hablar conmigo.


    Serguéi sonrió. Era verdad, era la única amiga que tenía…


    —Soy rarito, pero, la verdad, Rose, tú no te diste cuenta, ¿o sí?


    —Claro que no me di cuenta de nada… Si hasta me gustabas y todo, ¿acaso tú no te diste cuenta de eso?


    —Sí, pero no sabía cómo decirte, qué decirte.


    —Me hubieras dicho y no me hubiera sentido tan miserable por no gustarte.


    —Claro que me gustas, eres la mujer más hermosa que existe, pero no para eso.


    —Ah, no te hagas. Es difícil, ¿no?


    —No es fácil, nada fácil.


    —¿Cómo te diste cuenta?


    —Al principio pensé que yo estaba mal, no podía comprender mis propios sentimientos. No entendía por qué me atraía estar con varones y no con mujeres, pensé que podría ser la edad, ¿viste?, uno va creciendo y percibiendo cosas… Tuve etapas donde me sentí muy ansioso con respecto a entender qué me pasaba cuando experimentaba cosas en mi cuerpo ante la presencia de un varón.


    —Pobrecito, qué solo habrás estado…


    —Sí, me sentí triste cuando me di cuenta de que no a todos les sucedía lo que a mí. Luego me enojé, conmigo, con mi madre, con la vida… Y así llegué hasta aquí.


    —¿Y tuviste o tienes alguna relación?


    —Tuve el corazón roto varias veces, me equivoqué varias veces, me golpearon varias veces… Y no, estoy solo…


    —¿Sabes? Debe haber muchas personas como tú que sufren solas, que no pueden compartir nada. Debemos encontrarlas.


    —Como si fuera fácil. ¿Qué hago?, ¿me pongo un cartel que diga “Soy un marica que busca otros maricas”?


    —No, bueno, no digo eso.


    —Hay algo más. Pero te tienes que morir con lo que te voy a contar…


    —Por supuesto, ¿a quién quieres que le cuente…?


    —¿Te acuerdas de la familia del pelado, el de la textil del Lower East Side, el de los cinco hijos varones indomables?


    —Sí, inolvidable con esos maleducados…


    —Bueno…


    —¡No!, ¡bueno, sí!, no me digas que es marica también.


    —Rose.


    —Bueno, eso, y…


    —Con él tuve sexo. Alguna vez.


    —¡No! ¿Estás enamorado?


    —Claro que no…


    —Cuéntame todo y te cuento.


    —¿Qué cosa?


    —El sexo.


    —Pero, Rose, ojo, mi madre, allá viene… Cambiemos de tema.

  


  
    CAPÍTULO 26


    Rose y Serguéi habían encontrado un punto donde ambos eran libres para conversar, para apoyarse. Ese espacio donde no todos coinciden, donde la perfección, el deber ser, lo correcto, lo normal, no existe. Donde la normalidad la construían ellos cada día de sus vivencias para poder sobrevivir.


    —¿Mejores amigos?


    —Mejores amigos.


    —Vas a encontrar el amor, te lo prometo —dijo Rose.


    —Tú también. Te lo prometo.


    —Siempre que no terminemos presos… ¿Será que realmente somos degenerados?


    —…


     


     


    Fedora los observaba, se la pasaban todo el día rumiando, y cuando ella llegaba cambiaban de tema. Era claro que habían conversado y se estaban apoyando. Suspiró, su hijo ya no estaba tan solo con su historia…


    —Tenemos un problema —dijo Fedora.


    —Sí, Rose, vas a tener que tomar una decisión con el cliente —agregó Serguéi.


    —Pero ¿qué pasa? ¿Por qué tanto alboroto? ¿Acaso le falta una pierna?


    —No, peor, es negro —aclaró Fedora.


    —…


    Si había algo que llamaba la atención de Rose, era la gente de color; tenían como características propias, sus labios, su cabello. Sentía admiración por su rareza.


    —¿Le digo que no tenemos lugar?


    —…


    —¿Qué le digo?


    —Es tu cuerpo.


    —Pero Fedora no quiere…


    —¿Y tú qué quieres?


    Un negro, ¿cuál era la diferencia? Era solo el color de la piel. Por lo general, los negros muy pocas veces estaban del otro lado, del lado de los adinerados, siempre eran los que limpiaban, los que cocinaban, los que en la construcción subían en plumas hasta el cielo. Los negros luchaban por su inserción en la sociedad.


    Fedora, al enterarse de que Rose lo estaba pensando, puso el grito en el cielo. “Un negro no, te puede contaminar el alma, ellos no son como nosotros”. Rose no esperaba esa respuesta, ella había convivido en un trabajo con una jovencita negra que vivía en Harlem.


    —Solo es el color de piel —señaló Rose.


    —No, no, claro que no, no es solo el color de piel, ¿no ves que tienen lana de acero en lugar de cabello? ¿Y su boca? No, no, es mi deber cuidarte, Rose, se lo prometí a Dolores.


    —Dicen que tiene un imperio inmobiliario en Harlem, y es huésped del hotel —explicó Serguéi, encantado con el negro; claro, era otro de los rezagados sociales, como él…


    —¿Cómo llegó? ¿Quién lo recomienda?


    —El francés, ¿se acuerdan?


    Fedora se fue, dejando la advertencia bien clara…


    —Ah, dile que sí, pero a tu madre nada hasta que tenga que venir a limpiar la habitación, es capaz de meterse en el medio.


    —¿Estás segura?


    —Pero claro. Dile que sí. ¿Cómo era su nombre?


    —Señor Randolph Richardson.


    —¿Cómo haces para acordarte de esos nombres?


    —No sé, los repito unas veces y se quedan ahí, en mi cabeza.


    —Tendrías que estudiar algo.


    —¿Te parece…? Ya estudié mucho.


    —No le digas a tu madre, va a poner el grito en el cielo.


     


     


    Parada en el hall del noveno piso, esperaba a su presa, el hombre de color. Cuando el ascensor abrió sus puertas, Rose perdió todo su poder. Boquiabierta, no le salió palabra de su boca.


    —¿Sofía?


    Enseguida reaccionó, lo tomó de la mano y lo guio al cuarto. El hombre era alto, muy alto. Y muy oscuro, de dientes blancos, blanquísimos.


    La rutina tenía que comenzar, pero Rose no podía apartar sus ojos de Randolph, y tampoco podía cerrar su boca del asombro.


    —Solo soy negro —dijo al ver su rostro.


    —Perdón. ¿Y cómo se siente ser negro? —preguntó, pero cuando se dio cuenta de lo que había dicho, se quiso morir—. No, lo que quise decir es que…


    —No se preocupe —contestó. Comenzó a desvestirse.


    A Rose le costaba seguir su rutina, no hubo pechón a la cama, no hubo salto sobre el hombre tendido, solo una jovencita, vestida con su portaligas y medias, absorta, observando anonadada, curioseando.


    Sacudió con disimulo la cabeza y se centró otra vez en su trabajo. Se acomodó arriba del hombre para comenzar con el jueguito, pero la que no pudo controlar la excitación esa vez fue ella. El hombre la observaba, sin hacer nada, Rose se fue insertando el enorme pene en su vagina, con gusto y placer. Comenzó a hamacarse para atrás y para adelante sin poder dejar de sentirse llena y excitada. Abrió los ojos y lo vio. Y no aguantó, tuvo un espasmo que no pudo disimular. Lo gozó al extremo. Cuando acabó, se dio cuenta de que el hombre aún no había terminado, de modo que se levantó y se recostó a su lado, ofreciendo su cuerpo. No volvió a abrir los ojos de la vergüenza. El hombre se trepó sobre ella, beso cada uno de sus pechos con suavidad y jugueteó con su glande en la apertura de la vagina de Rose. ¿Qué? ¡Otra vez estaba excitada! Pero ¿qué pasaba con su cuerpo?, solo deseaba que el enorme pene del hombre negro se introdujera en su vagina, que la volviera a llenar, que lo sacara y lo pusiera muchas veces, que… que… que… Otro orgasmo y entonces comenzó a moverse, era hora de dejar de gozar para lograr que el hombre terminara con lo que había ido a hacer.


    Antes de irse, el hombre volvió el rostro y dijo:


    —Es usted maravillosa, nunca antes me había sentido tan deseado. Gracias.


    A los diez minutos, hizo su entrada Fedora.


    —¡Loca, loca, loca! ¿Cómo es que dejaste que un negro estuviera contigo? ¡Rápido! ¡Anda! ¡Sácate todos los bichos negros! La que nos faltaba, ahora, un crío negro. No, no, no, Rose. ¡Ay, ay, qué chica!


    Rose, con su cuerpo completamente relajado después de haber gozado como nunca, se levantó, se vistió y salió, no quería seguir escuchando a Fedora. Pero sí, con una sonrisa en el rostro, se fue con la imagen de su primer hombre negro, desnudo… Ah, y su calzoncillo era extremadamente blanco.

  


  
    SEXTA PARTE 
 EL FAGGOTS’ BALL


    El Manhattan Casino, luego Rockland Palace, durante mucho tiempo también fue el hogar de la “Logia Hamilton Nº 710 de la Grand United Order of Odd Fellows”, creado por una organización fraternal negra.


    Era conocido simplemente como el Faggots’ Ball (el salón de baile de los maricones) en la década de 1920 y atraía a muchísimos espectadores de todos lados. Los que no podían asistir a los bailes recibían relatos detallados de estos en la prensa negra y en las hojas de cotilleo de Broadway. Contrariamente a lo que se pensaba, la vida homosexual no se ocultaba en aquellos años.

  


  
    CAPÍTULO 27


    Rose se observaba al espejo, la gorra tapaba casi la mitad de su rostro y le daba un aire afrancesado; la camisa y el chaleco de Serguéi completaron la imagen masculina que le devolvía su reflejo.


    —Soy lindo en versión hombre, ¿eh? —dijo Rose—. ¿Adónde vamos? —preguntó.


    —No te voy a decir, es una sorpresa —contestó Serguéi—. No hables, solo observa, bueno, si puedes. ¡Vamos, es hora!


    Subieron a un taxi, que recorrió las calles durante un rato, hasta que se detuvo en el lugar indicado y bajaron.


    Serguéi se adelantó; Rose iba detrás. Cruzaron un grupo de personas que esperaba para entrar. El joven habló con el hombre parado en la puerta, y les permitió el ingreso.


    Caminaron por un amplio hall y pasaron por otra puerta, también custodiada, donde les habilitaron el paso. Rose no podía dar crédito a lo que sus ojos transmitían a su mente.


    Hombres, casi todos de color, algunos blancos, enfundados en sus trajes, con barbas y bigotes, fumando, conversando, besándose. ¿Besándose?


    —Esteban, empresario. El que está a su lado es secretario de un político. Son buenos chicos. El de allá, el más viejo, es el presidente del Consejo de un banco y le gusta vestirse de mujer; el otro, el pelirrojo, es un médico reconocido, y también le gusta vestirse de mujer…


    Rose observaba, era como estar sumergida en una obra de teatro ridícula…


    Un hombre mayor se acercó a Serguéi, imperativo, iracundo.


    —¿Qué hace él acá? No puedes traer gente…


    —Es ella, y le gustan las mujeres, es mi amiga, es confiable…


    —…


    —Ven, vamos, por aquí, en un momento comienza el espectáculo. No vas a querer perdértelo. Por aquí.


    Se acomodaron cerca de una pasarela, la parade of the fairies (desfile de las hadas), le decían. Rose, boquiabierta, observaba ese mundillo de personas, a las que todos hubieran llamado pervertidos, fenómenos… Es que era mucho más que ser gay. Hombres, la mayoría de color, comenzaron a desfilar vestidos de mujer. Rose admiraba las telas, los cortes modernos, las perlas, las estolas de marabú, entre otras, los tacones, los cloche…


    —Esto es algo que jamás ni siquiera imaginé —dijo Rose.


    El desfile era coreográfico y, apenas dejaron de aparecer modelos, Serguéi se levantó y extendió la mano a Rose.


    —Ven, vamos a bailar antes de que te agarre alguien —ordenó.


    —¿Qué?


    —Bailemos, ahora comienza el baile, y si estás solo te buscan, y no queda bien que rechaces a nadie. Ven.


    Comenzaron a bailar. Rose estaba encantada. No sabía bailar más que dejar el cuerpo descargarse al ritmo de alguna canción. Observó a su alrededor para ver cómo lo hacían, y entonces se dio cuenta de que no había un paso de baile definido. Dejó su cuerpo hacer, disfrutar. ¡Qué bien se sentía!


    —¿Cuál es tu amor? —preguntó al oído a Serguéi.


    —¿Qué?


    —Que cuál es tu novio.


    —No tengo…


    —Sí tienes… Ya no mientas.


    Entre pasos disparatados de baile se acercaban para hablarse al oído.


    —Bueno, pero…


    Un joven caminaba como un león hacia ellos, paso a paso, con la mirada fija, los bigotes prolijos, de camisa blanca impecable, con chaleco negro y corbata con pin.


    —Ese es —dijo Rose—. Ese que viene directo a lincharme.


    —Hola, tienes que ser Rose, soy Ignacio —se presentó el joven cuando estuvo al frente de ambos.


    —Sí, ella es Rose, hoy vestida de hombre —aclaró Serguéi.


    —Y te queda muy bien la versión masculina, no me di cuenta hasta que me acerqué… —aclaró—. ¿Y qué dices?, ¿qué te parece este lugar lleno de maricas y pervertidos?


    —¡Me encanta! Jamás en mi vida estuve en un lugar así. Y, bueno, yo también podría ser de este mundillo, soy prostituta —señaló Rose con naturalidad. Poniéndose de su lado. De los diferentes, de los que rompen las reglas.


    Rieron los tres y luego invitaron con una copa a Rose.


    Luego de un rato, todo comenzó como a moverse, los hombres comenzaron a besarse, a sacarse la ropa…


    —Creo que me voy —avisó Rose.


    —Nos vamos los tres —agregó Serguéi, ya sabía lo que seguía…


    Mientras se acomodaban para salir, a Rose se le iban los ojos detrás de los cuerpos, algunos con torsos desnudos, peludos, besándose, frotándose, ¿amándose?


    —Vamos, Rose —dijo Serguéi—. ¿Quieren ir al Apollo?


    —No, vamos al teatro, hoy se estrena una obra de un amigo —agregó Ignacio.


     


     


    Rose y los dos muchachos se treparon a un taxi. La extraña noche no terminaba.


    Marquesinas, personas por todos lados, bullicio. Descendieron y esperaron su turno para ingresar. Rose se sentía burbujeante, extraña, en ese mundo raro. ¿Raro? O tal vez ella era la rara… Serguéi, ese muchachito que le atrapaba el corazón, no solo se convertía en su mejor amigo, le mostraba un mundo que no hubiera podido imaginar nunca.


    —Así que esto es lo que hacías cuando desaparecías, ¿eh? —dijo Rose.


    —¡Por aquí! —indicó Ignacio—. No es el Apollo, pero tiene lo suyo.


    Ingresaron. Las cortinas de terciopelo protegían el escenario. Se sentaron en la segunda fila.


    Rose, radiante y expectante, observaba: hombres y mujeres negros, blancos, mestizos; allí, juntos, listos para apreciar el arte, para divertirse. “Soy prostituta, estoy con dos maricones y la vida no puede ser mejor”, pensaba mientras sonreía.


    Se apagaron las luces, se encendieron las voces y Rose estaba a punto de llorar de la emoción. El telón se corrió y la obra comenzó. Actores de raza negra, historias cotidianas de la cultura afroamericana. Rose, impávida, disfrutaba cada minuto de las interpretaciones, emocionada. Aplaudió de pie con los ojos llenos de lágrimas.


    —No quiero que este día termine —pidió.


    —¡Vengan! ¡Vamos a saludar! —dijo Ignacio.


    Se mezclaron con los actores, todos se abrazaban, se saludaban, agradecían…


    Salieron del teatro diez personas: el amigo de Ignacio y los amigos del amigo. Caminando por la calle, buscando un bar abierto. Eran diez almas humanas de diferentes razas, culturas, colores. Eran nueve y Rose.


    —Conozco uno que tiene alcohol, porque ahora, con la ley seca, viste lo que pasa —expuso Ignacio.


    —¿Cómo es lo de la ley seca? Algo escuché, pero no entendí muy bien —preguntó Rose con las manos en los bolsillos del pantalón, caminando como hombre.


    —Se prohíbe fabricar y vender alcohol, imagínense, es un gran chiste. Se creen que van a bajar el consumo por prohibirlos. Ah, me acabo de acordar. ¡El bar St. James es speakeasy, vamos! —gritó Ignacio para que todos lo escucharan.


    El bar por fuera lucía apagado, pero por dentro estaba más que iluminado, lleno de personas y de botellas de todo tipo que circulaban.


    —Allá, vamos, tenemos un lugar.


    Luego de una primera ronda de licor, pidieron cerveza. Rose quedó encantada con la bebida y tomó otra y otra.


    Luego de varias horas, salieron arrastrando a Rose, que apenas podía mantenerse en pie. No se le entendía lo que hablaba, bamboleaba los brazos.


    —No me di cuenta en qué momento bebió tanto esta mujer —dijo Serguéi.

  


  
    CAPÍTULO 28


    No podía abrir los ojos por el dolor de cabeza, para responder a los insistentes llamados de Serguéi.


    —¡Vamos, Rose!, tengo un cliente, ¿qué hago?…


    —¿Qué?


    —Toma, bebe esto, te va a mejorar. Qué pedalina que te agarraste anoche, ¿eh?


    —Ay, ay, me estoy muriendo —se quejó Rose tomando la taza en su mano e inclinándose en la cama para beberla.


    —Tengo un cliente, un italiano, es un financiero. Está hospedado en el hotel y pidió exclusivamente por ti. Por Sofía.


    —Pásalo unos días, tengo que recuperarme…


    —Ya lo hice, yo te traje anoche, por cierto —le aclaró Serguéi con una sonrisa.


    —Por cierto, me cayó muy, pero muy bien Ignacio.


    —…


    —¿Qué pasa?


    —No quiero hablar del asunto —repuso Serguéi.


    —Pero Serguéi, ¿por qué?, soy tu amiga, me rompiste el corazón, al menos dame el crédito de escuchar tu historia de amor.


    —En veinte días se compromete.


    —¿Qué?


    —Sí, Ignacio es hijo de una familia muy importante y adinerada. No saben nada, de nada…


    —Ay, ¿y qué vas a hacer?


    —Rose, ¿qué puedo hacer?, nada puedo hacer…


    —…


     


     


    Poco a poco y sin palabras exactas, y sin explicaciones, y sin respuestas, Fedora confirmó lo que pensaba sobre su hijo. La alivió mucho ver la gran amistad que se estaba forjando entre su hijo y Rose. Así no estaría tan solo, pensaba. No sabía cómo decirle que para ella estaba todo bien, que ella lo amaría siempre. No sabía cómo cruzar esa línea que le prohibía hablarle con libertad, no le salían las palabras justas, y eso la angustiaba mucho.


     


     


    Luego de unos días Rose se repuso y se preparó para retomar su trabajo. El italiano era el próximo cliente. Fedora organizó todo y, en ese caso, era la habitación 804.


    —Este dijo su nombre sin problema, Adolfo Heinz, y sí, es pariente de los del ketchup. Atiéndelo bien, ¿eh? Por ahí, quién te dice…


    —Mientras pague… —dijo Rose.


    —Sí, tienes razón.


    —Deja de buscarme marido entre los clientes, ellos no se quieren casar con prostitutas. Además, la mayoría me busca porque se aburren con sus esposas.


    —…


     


     


    Rose lo esperó adentro de la habitación, con su cabello revuelto, mas femenina que nunca, con sus medias de seda y su portaligas, una bata de seda abierta y sin corpiño. Oyó unos golpes en la puerta y un pronunció: “Pase, está abierto”.


    Adolfo ingresó.


    —Soy Sofía, pase, póngase cómodo.


    —Gracias —dijo Adolfo; apenas si tenía unos años más que Rose.


    —El dinero sobre aquella mesita —aclaró.


    Contó billetes por la cantidad que le había comentado Serguéi y luego giró, parado frente a ella. Mirándola fijo a los ojos, comenzó a sacarse el saco y lo tiró sobre un sillón de gobelino con fondo bordó; luego, sin dejar de mirarla, haciendo uso de lo que, sabía, podían hacer sus ojos color miel, siguió con los botones de la camisa, y el cinto y el pantalón… Y la seguía mirando.


    Rose no pudo sostenerle la mirada sin ruborizarse, se paró del otro lado de la cama, dejó caer la bata, descubrió sus pechos turgentes, jóvenes, y el triángulo velludo quedó a la vista; tampoco llevaba bombacha. Sonrió al ver como instantáneamente el pene de Adolfo la apuntó. Calzoncillo blanco. ¿Era que nadie usaba calzoncillos de colores? Por cierto, impecable.


    Suspiró y luego le implantó su mirada: ella mandaba.


    —¿Qué te gusta? —preguntó.


    —¿Qué te gusta a ti? Las damas primero.


    —Pagas, pides.


    Sin contestar, él rodeó la cama, la levantó en brazos y la colocó sobre el colchón.


    —Ah, pensé que me iba a caer —rumió Rose, esquivando la mirada caramelo, que la penetraba y le sacudía el corazón. ¿Qué estaba pasando ahí?


    Adolfo se recostó sobre ella, con los brazos contuvo su peso y con la suavidad del glande del pene le rozó la vagina, apenas con la puntita, entraba y salía. Rose estaba rendida bajo sus encantos. La mano de Adolfo corroboró la humedad femenina y entró y siguió entrando en ella. Rose levantó las caderas para facilitarle el acceso. No podía contener más el orgasmo, y no quería que Adolfo se diera cuenta de cómo estaba. Su pene la ocupó por completo mientras jugueteaba con la lengua en sus pezones. Rose se rindió, no pudo más y tuvo orgasmos, continuados, desconocidos, entregada al placer.


    Cuando la calma regresó, evitó su mirada, estaba avergonzada por no saber controlarse. Se levantó con urgencia. Tropezando, se calzó la bata, buscó su ropa, los zapatos y la salida.


    —Olvidas tu dinero —dijo Adolfo.


    Ella lo miró y siguió caminando hacia la puerta.


    —¿Qué pasa? ¿Cuando goza tanto no cobra? —completó, sarcástico.


    Rose regresó sobre sus pasos, tomó el dinero y cuando pasó frente a él le dijo: “No se ilusione”, y siguió, dejándolo infectado de su aliento. No cumplió el protocolo creado por ellos mismos, salió exponiéndose a que alguien la viera, se cambió con urgencia en el hall y se fue.


     


     


    Serguéi la retó, había puesto en riesgo el trabajo de los tres. No podía hacer eso.


    —¿Qué te pasó?


    —No lo sé, él dominó la situación y yo no la pasé mal, al contrario, pero…


    —Sí, me di cuenta de que es muy buen mozo, y lo sabe…


    —No pude sostener su mirada. Una estúpida, eso soy.


    —Claro que no, te gustó y te mareaste, es todo. Tranquila.


    —…


    —¿Te gustó? Pero claro, sí que te gustó.


    —…
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    Rose, tratando de disimular pero sin poder contener el deseo de averiguar, pidió a Serguéi que investigara lo que fuera sobre Adolfo Heinz.


    —¿Qué averiguaste?


    —Que son muchos con el mismo apellido. Creo que este no es casado ni tiene hijos, y tiene muchos billetes.


    —Bueno, sigue averiguando.


    —El que me buscó y quiere una “reunión” para mañana es el viejo.


    —Bueno, pero dile que aumentó…


    —Si no quieres, le digo que no tenemos lugar…


    —En verdad, no quiero. Gracias.


     


     


    ¿Qué es el amor? ¿Se puede gozar del sexo sin estar enamorada? ¿Qué le había pasado con Adolfo? Muchas preguntas sin respuesta. Demasiado había pasado por ella en tan poco tiempo. Su vida sumaba capítulos sin descanso, su realidad superaba cualquier ficción.


    —Dale una “reunión” al negro —dijo Rose.


    —Rose, ellos me lo piden, no voy por ahí ofreciendo “reuniones” como si fueran caramelos. ¿Qué te pasa?


    —No lo sé.


    —Vamos, Rose, ¿qué te pasa?


    —Creo, bueno, no es fácil decir esto. Creo que me enamoré…


    —¿Qué?


    —Sí, es que me gustó hacerlo con Adolfo. No sé. Perdí el control… ¿Se puede enamorar una así, de una sola vez?


    Serguéi la observaba. ¿Cómo abordar el tema?, pensaba.


    —Rose, uno no puede programar el amor, cuando llega, llega. Pero, tal vez, en este caso te quedaste encantada con Adolfo. Tendrías que esperar un poco, ¿una segunda vez? Seguro va a regresar y te prometo que le voy a dar toda la prioridad para que se reúna contigo.


    —Gracias…


     


     


    Pasaron dos semanas y Adolfo no apareció.


    “Tengo que salir a ¿buscarlo? ¿Qué pasó con ese idiota? ¿Qué se creyó?”. Se recogió el cabello con dos hebillas a la altura de las orejas, buscó unos lentes que había heredado de Dolores; eran grandes, redondos y la ocultaban bien. Se puso una camisa de seda y sus prácticos pantalones, bien modernos.


    Mientras Fedora y Serguéi estaban en sus respectivos trabajos, ella salió. Caminó y caminó por Broadway St., y caminó mientras las postales pasaban ante sus ojos: los autos nuevos, los carros viejos con caballos, las bicicletas; los trajes, sombreros, mamelucos; las rarezas de Nueva York de conjugar las razas; los negros colgados de los rieles haciendo el progreso; los chinos, los italianos con sus culturas, imponiéndose en un pequeño espacio, reclamando un lugar; los teatros, los artistas, los edificios. Todo ahí, como si pudiera compararlo con su propia vida. Ser quien uno es, y convertirse, y volver a convertirse, y negociar con la vida…


    Llegó hasta las ocho cuadras que formaban Wall Street, un mundillo de hombres de trajes y sombreros, de gorras, de autos y bares, muchos. Un espacio masculino, financiero. Allí los hombres y mujeres tenían un solo fin: multiplicar los billetes, los propios, los de clientes… Ese era el espacio de Adolfo. Rose seguía caminando, observando cada detalle, cada rostro. ¿Acaso lo estaba buscando? Qué vergüenza si él la veía. Era obvio que había ido a buscarlo, sí… Turbada, emprendió el regreso, urgente.


    Salió de la Broadway St. para introducirse en la Mulberry St. Y, tal vez, recordar su vida pasada, o bien ¿olvidarse?


    Parada en la vereda de enfrente del restaurante, le había costado ubicarlo. No solo ella estaba cambiada, todo había tomado un rumbo diferente, todo tenía otro nombre, por supuesto italiano.


    Recordó a la Rose que había quedado ahí. Sonrió, nunca imaginó que se iba a transformar de esa forma. La vieja Rose se había esfumado con los muertos en el tiroteo, con las viejas cortinas, con la vieja marquesina. Como ella, todo era nuevo. Cruzó la calle, se asomó por la ventana. Nada era lo que había sido. “Qué suerte”, pensó. Fin. “Acá, lo que pasó, pasó; ya no existe más”.


    Siguió caminando, pensando en Adolfo.


    “¡Ay, Adolfo! ¿Podrías dejar mi mente en paz?”.

  


  
    CAPÍTULO 30


    El ritmo de Manhattan era rápido, creciente, alocado, prohibido, igual que la vida de Rose. No tenía tiempo de pensar, de analizar, de cuestionarse, de tomar otras decisiones. Todo pasaba, y otra cosa, y entonces, Adolfo.


    ¿Podía una enamorarse así, en un rato? Lo había visto más tiempo desnudo que vestido. ¿Por qué no podía dejar de pensar en él? ¿Cómo se le había ocurrido ir a buscarlo al centro financiero? ¿Acaso se había vuelto loca?, ¿loca de amor? ¿Qué era el amor? ¿Qué era eso que sentía ahí, en el centro del pecho? No era lo mismo que sentía cuando suspiraba por Serguéi. Era… más fuerte, pensaba y pensaba…


     


     


    Fedora estaba preocupada porque Joe, el investigador, había regresado. Y otra vez estaba indagando sobre las posibles prostitutas en el hotel, que se hacían pasar por señoras bien e ingresaban clientes al hotel para cobrarles más caro.


    Por esas cosas de la vida, le pidieron a Fedora que se encargara de facilitarle a Joe toda la información que necesitara. De las habitaciones, de los nombres de los huéspedes, de las mujeres que no eran huéspedes habituales, de esto, de aquello…


    Fedora no habló del tema con Rose y Serguéi. Decidió que lo manejaría ella, no quería preocuparlos ni alterar nada.


    Esperó a Joe el día pactado.


    —Mi nombre es Fedora y estoy para ayudarlo, señor Joe.


    —Gracias, señora Fedora. Otra vez están acechando en el hotel. Tenemos tres denuncias de robo. Y también de prostitución, de prostitutas de afuera y prostitutas de adentro…


    —Mire, señor Joe, lo que yo pueda hacer, así será, pero le digo, mejor le cuento, que he visto con mis propios ojos a dos mujeres que no son prostitutas, son ladronas. Yo misma le voy a indicar cuando las vea. Bueno, yo creo que son ladronas, porque no son huéspedes y vienen esporádicamente, ¿no?


    —Exacto. Muchas gracias. Necesito saber toda la información que tenga sobre las mujeres que no sean huéspedes del hotel.


    —Claro, claro, ¿sabe la cantidad de personas que pasan por este lugar?, más las hospedadas; son muchas, pero yo voy a alertar a todo mi personal para que estemos con los ojos bien abiertos. ¡Qué barbaridad! ¡Estas mujeres que buscan la vida fácil! ¿Le puedo preguntar algo? Si puedo, no quiero ser imprudente —dijo Fedora.


    —Adelante, pregunte.


    —¿Fueron ustedes los que descubrieron que la esposa del senador tenía un amante?, salió en todos los diarios. ¿Cómo hacen para descubrir todo eso?


    —Uf, no sabe todo lo que tuvimos que pasar para llegar al amante de esa mujer. Vaya que era esquiva… Si le contara… Pero, bueno, no puedo hacerlo, se imagina…


    La conversación se llevó el tiempo, un café, una copa de brandy y más cuentos sobre las amantes, sobre los ladrones, sobre los anarquistas…


    Al final, Joe no era lo que ella había pensado. Era viudo, como ella, sin hijos. Toda su vida era su trabajo. Y en el hotel, ella se iba a encargar de desviar su vista para que Rose pudiera seguir trabajando sin problemas.


    —Yo le aviso, usted vaya tranquilo —lo animó Fedora.


    —Entonces usted me informa y, mientras tanto, nosotros vamos a poner agentes encubiertos para seguir todas las pistas, ¿sabe?


    —¿Agentes encubiertos? ¿Qué significa eso? —preguntó Fedora, preocupada.


    —No se preocupe, señora Fedora, ni se va a dar cuenta —dijo Joe, poniéndose de pie para irse.


    Fedora se quedó pensando en los agentes encubiertos, seguro andarían por ahí, eso sí, tal vez debería avisarle a Serguéi para que estuviera atento. De todas maneras, ella conocía a todo el mundo, a los empleados, a la mayoría de los huéspedes, a los proveedores externos. Tendría que poner atención, un poco más…


    Le contó a su jefe sobre la conversación con el investigador, hicieron reuniones, y por suerte dejaron a Fedora como referente para comunicarse con la agencia o con la policía.
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    Serguéi había decidido ir a tomar un poco de aire a la terraza en su descanso. Sacó al pasar un diario y una revista. La terraza era tan ostentosa como el hotel: la vegetación, las mesas de mármol, las sillas de hierro fundido y, como broche, la vista de toda la isla.


    Buscó un espacio donde no hubiera tanta gente, sacó del bolsillo una bolsa de papel con un pequeño sándwich y se distrajo con la revista.


    Un rectángulo de anuncio nupcial llamó su atención. Era el del compromiso y fecha de casamiento de Lidia e Ignacio. Las manos le comenzaron a temblar, así que dejó sobre la mesa la revista, como si lo lastimara.


    A pesar de que sabía que todo iba a ser de esa forma, le dolía en lo más profundo de su corazón. Ignacio se iba a casar, y lo único que le quedaba a él era ser su amante para siempre. Claro que no. ¿O sí? ¿Se iba a quedar llorando por su amor el resto de su vida? ¿Por qué las cosas eran como eran? ¿Por qué no tenían derecho a ser felices?


    Su mirada perdida, cansada y triste quedó atrapada en la nada. Él nunca iba a tener una familia, hijos, esposa y un espacio en la sociedad. Claro que no, eso era para los hombres normales. ¿Normales? ¿Quién definía la normalidad? Ignacio iba a tener una esposa, hijos, familia, pero iba a ser infeliz, para siempre. ¿Por qué nunca se había animado a proponerle que escaparan juntos? Tal vez porque sabía la respuesta. No iba a escaparse. No expondría a esa vergüenza a toda su familia, él era un buen hombre; no, claro que no lo iba a hacer.


    —¡Ey!, ¿por dónde anda esa mente? —indagó Rose acercándose a la mesa—. Toma, te traje una bebida.


    —¡Mira! —contestó Serguéi y con el dedo índice marcó el anuncio en la revista sobre la mesa.


    Rose la levantó y leyó.


    —¡No puedo creerlo! ¡Qué malnacido que es! ¡Cómo se va a casar!


    —La familia lo está obligando —lo defendió.


    —Claro que no, lo hace porque es un cómodo que no quiere arriesgarse. Tendrías que mandarlo a freír frijoles —soltó Rose, enojada—. Y te digo más, es un estafador, más que nosotros dos…


    —¿Por qué estafador?


    —Está estafando a su mujer, Lidia, ella cree que está a punto de casarse con un hombre que la hará feliz, que la ama, y no, se va a casar con un marica que siempre tendrá la mirada en otro lado. ¿No te parece una estafa? No tiene derecho a hacerle eso a la pobre mujer. Es injusto. Pensar que me caía bien…


    —No lo culpes, no es fácil en su situación.


    —¿Y tú?


    —Yo no tengo los compromisos de su familia…


    —Tienes que dejarlo, te va a encadenar a una vida muy triste, Serguéi.


    —…


    —Salgamos esta noche, vayamos a ese club… ¿Cómo se llamaba?


    —¿Al club de los maricas?


    —No seas duro contigo, Serguéi. Te espero hoy y salimos, ¿sí? Por ahí tengo suerte y te enamoras de mí, quién te dice.


    Serguéi sonrió.


    —Te amo, Rose, siempre voy a amarte.


    —Sí, ya lo sé, yo también, hermano mío —dijo y se fundieron en un largo y apretado abrazo.

  


  
    CAPÍTULO 32


    Rose se puso una camisa de Serguéi y escondió el cabello dentro de una gorra espigada. Se ajustó los pantalones con un cinto de cuero y se abrochó los tiradores. Salieron luego de que Fedora se fuera a trabajar; le tocaba el turno de la noche.


    Caminaron en silencio. Llegaron temprano. Luego de ingresar, Rose rechazó la primera copa, la última vez que había estado en ese lugar le costó mucho reponerse. Y esa noche era para Serguéi. La tristeza estaba impregnada en todo su ser.


    —Ignacio, ¿qué haces aquí? —preguntó Serguéi, sorprendido, al verlo justo frente a él.


    —Sí, ¿qué hace el señorito aquí, si está escrito en el diario que se va a casar con Lidia? —agregó Rose, metiéndose en el medio de ambos.


    —Estoy devastado, mi madre ya lo anunció por todos lados.


    —¿Qué diablos te pusiste? —dijo Serguéi al darse cuenta de que llevaba un vestido de mujer—. ¿Qué te pasa? ¿Estás bien?


    —Sí, solo bebí un poco. ¿Te gusta? Esta soy yo. —Se señaló.


    Rose se alejó un poco para poder observarlo: un vestido color verde, corte a la cadera, con un saco encima; debajo, medias tres cuartos y zapatos abotinados.


    —¿Por qué no dices la verdad? —preguntó Rose—, y terminas con este infierno.


    —Ellos saben, siempre lo supieron, por eso escribieron toda mi vida, para que nos los perjudique. ¿Quién soy yo para desmoronar todo lo que para ellos es importante? ¿Quién soy yo? Nadie, un pobre infeliz, un marica, un deforme, un degenerado, un pervertido, un fenómeno…


    Rose y Serguéi se miraron. Ignacio estaba destruido. Lo llevaron a un rincón y se sentaron en unos sillones.


    —No quiero hacerle esto a Lidia. ¿Qué tipo de esposo voy a ser? Se va a casar con un marica, imagínense… Pobre Lidia.


    Ignacio no paraba de hablar, se descargaba, lloraba.


    —¿Tienes un collar de perlas? —indagó Rose.


    —Sí, es de Lidia. Se lo robé una vez.


    —Dame, te lo guardo —pidió Rose—. Tranquilo, Ignacio, todo va a pasar…


    Serguéi no podía emitir una palabra, estaba al borde de derrumbarse en llanto y no quería, tenía que contener a Ignacio.


    —Tenemos que salir de este lugar —ordenó Serguéi.


    —Sí, saquemos a Ignacio de aquí ahora, antes de que comiencen los desfiles y bailes.


    Se levantaron los tres, pero Rose y Serguéi tuvieron que ayudar a Ignacio. De pronto se oyeron unos ruidos extraños y gritos segundos después.


    —¡La policía! ¡La policía! —vociferó alguien, y todo fue una gran confusión: corridas, tropiezos, golpes.


    Por lo general, la policía pasaba sin detenerse, siempre había algún acuerdo con algún jefe o inspector. Pero cada vez que ingresaba o cambiaban a alguno, este salía a mostrar su poder.


    —Rose, corre, corre —pidió Serguéi.


    —¿Y tú?


    —Corre, yo no voy a dejar solo a Ignacio, no en este estado. ¡Vamos, corre!


    —No te voy a abandonar.


    —¡Lárgate! Por favor, sé por qué te lo digo. ¡Ya, vete!


    Rose se apresuró hacia la puerta, esquivando a dos agentes. Salió del lugar con algunos pocos, cruzó la calle, se sacó la gorra, se mostró mujer y se quedó a esperar a Serguéi e Ignacio.


    La policía hizo desalojar el club y luego llevaron a la mayoría a la comisaría. Era un desfile de mal gusto para cualquier transeúnte: hombres con alhajas, maquillados con barbas, vestidos de mujeres. Hombres importantes que solo querían morir, desaparecer, gritaban: “Que no se entere mi hijo”, “Mi mujer se muere”, “Soy un juez importante, sáquenme de aquí”…


    Rose corrió al departamento, llegó casi sin aire. Fedora apenas había vuelto de trabajar, estaba sentada bebiendo un té.


    —Rose, ¿qué pasa? ¿Por qué estás así?


    —Es Serguéi, se lo llevaron a la comisaría. Tenemos que ir.


    Fedora empalideció.


    —¿Qué pasó?


    —Estábamos en un club, de esos, bueno, y después apareció la policía.


    —¡Ay, Dios, vamos, pronto!


    Tomaron un taxi enseguida. Era mucha la gente que se agolpaba afuera: policías, familiares, periodistas. Por supuesto que no dejaron ingresar a Fedora y tampoco le dieron ninguna información de Serguéi.


    Luego de varias horas, les dijeron que regresaran al día siguiente.


    Y al otro día…
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    Fueron días difíciles, el listado de los presos del Faggots’ Ball había salido publicado en los diarios más importantes. Los más poderosos lograron que sus nombres no se publicaran. Un juez se suicidó en la cárcel. El secretario de la Caja de Inversiones, ignorando que su nombre no se había dado a conocer, se ahorcó en su celda. Un farmacéutico falleció baleado, eso dijeron, cuando intentó escapar. ¿Escapar? Claro que el nombre de Serguéi había sido publicado, pero el de Ignacio, no.


    Fedora estaba devastada, sabía cómo eran esas cosas. Sabía cómo trataban a los hombres como su hijo en la cárcel. No tenía idea de qué hacer, a quién recurrir por ayuda. Estaba segura de que, si no sacaba a Serguéi de ahí, terminaría muerto…


    —Busquemos un teléfono, tengo que llamar a Joe, el investigador del hotel. Él tal vez nos puede ayudar —acotó.


    —Vamos, pronto.


     


     


    Joe vivía en el cuarto de atrás de su estudio, así que atendió el teléfono. Dudó un poco, no le simpatizaba que Serguéi fuera gay, pero el llanto desesperado de Fedora lo había convencido a darle una mano. Aunque ella no hubiera hecho nada para ayudarlo a él en su investigación.


    Enseguida fue a la comisaría para tratar de averiguar algo.


    “Sin novedades, sin novedades”, eran las palabras que escuchaba Fedora cada vez.


    Los diarios importantes, los menos importantes, las revistas, todos contaban y volvían a contar la historia de los “maricas”, de los “fenómenos”, de los “pervertidos”, de los “desviados”…


    —No dejan verlos —dijo Joe en la acera de la comisaría—, hablé con un contacto que tengo ahí, un informante, y me comentó que les pegaron mucho. Que están destrozados.


    Fedora se tapó el rostro con ambas manos.


    —A eso le temí, siempre. Pobrecito mi hijito, pobrecito. Algo se debe poder hacer…


    Rose abrazó a Fedora. Todo estaba mal, muy mal…


     


     


    Esa tarde era el traslado, los iban a llevar a una cárcel de las afueras. Fedora y Rose decidieron esperar noticias en el departamento. La madre de Serguéi tenía el diario en una mano. Por un lado, la lista de los avisos fúnebres, de aquellos que se habían quitado la vida. Por otro, la de los que iban a trasladar. Ahí estaba el nombre de su hijo.


    —¿Por qué no está el nombre de Ignacio aquí? —indagó Rose.


    —¿Quién es Ignacio? ¿Ignacio, el amigo de Serguéi? —preguntó Fedora.


    —Es el novio de Serguéi, es un hombre de familia importante. Se estaba por casar, por eso nos encontrábamos en ese lugar.


    —¿Seguro no está?


    —No, ya lo revisé, no estuvo y no está ahora tampoco. Su familia es muy poderosa, tal vez lo sacaron.


    —¿Y mi hijo? Lo van a matar, imagínate.


    Se quedaron las dos solas, esperando.


    —¿Tendríamos que hablar con la familia de Ignacio tal vez? —dijo Rose.


    Oyeron unos golpes en la puerta.


    —¿Quién es? —balbuceó Rose.


    —No sé, pero atiende, tal vez son noticias de Serguéi.


    Rose se levantó y caminó hacia la puerta; apenas la abrió, su rostro se iluminó.


    —¡Serguéi! —clamó.


    El joven ingresó y cayó en los brazos de su madre. Su rostro estaba desfigurado por los golpes. No podía mantenerse en pie.


    Ambas mujeres lo trasladaron a la cama y comenzaron a limpiarlo.


    —¡Qué te hicieron, hijos de puta! —decía Fedora sin parar de llorar.


    —Ignacio habló con su padre, si me dejaban salir, él no volvería a verme nunca más en su vida, ni a mí ni a ningún hombre. Por eso estoy aquí, él salvó mi vida —concluyó Serguéi.


    —…
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    Pasaron los días y Serguéi no se animó a regresar a su trabajo. Todos sabían lo ocurrido, su nombre se había publicado en los periódicos. Era “el maricón”.


    Fedora habló con todo el mundo en el hotel, pidió, imploró, comprometió su trabajo para que dejaran que Serguéi regresara. Su hijo iba a morir de pena si se quedaba todo el día en el departamento.


    Luego de varias discusiones, y debido a la responsabilidad y comportamiento de Serguéi durante su trabajo en el hotel, y con el compromiso de comportarse y hablar como hombre, lo dejaron regresar a prueba.


    No fue nada fácil para Serguéi ingresar al hotel; las miradas, los murmullos, el alejamiento de muchos era predecible.


    —Serguéi, tendrías que venirte a Argentina conmigo —comentó Rose, tratando de reconfortar a su amigo al ponerle un horizonte posible.


    Serguéi no le respondió y optó por cambiar de tema.


    —Rose, apareció el italiano y preguntó por Sofía. ¿Qué le digo? —indagó con una media sonrisa, le dolía hasta la respiración.


    —Sí, claro que sí —respondió Rose, sin poder ocultar la felicidad que le daba la noticia de volver a ver a Adolfo—. Digo, el dinero nos viene bien, ¿no?


     


     


    El día de la cita, Rose se probó ropa durante horas; nada le quedaba, nada le gustaba, estaba insegura. Ese hombre, al que había visto una sola vez en su vida, logró modificar todo su ser… Se había instalado en su cabeza para no moverse jamás. Se observó al espejo, tenía puesto un vestido de María de los Dolores, no de fiesta, tampoco de calle; delicado, con un collar y zapatos con taco chupete.


    La 504 era la habitación.


    —¿Vas a ir vestida así?


    —Sí, ¿por?


    —Luces hermosa —aclaró Serguéi.


    Cuando Rose llegó al hotel, ingresó y esperó. Al rato, oyó unos golpes y dijo “Pase”.


    —¿Cómo se siente, Sofía? —indagó Adolfo—. Asombrado, deslumbrado, casi no la reconocía.


    —Bien, ¿y usted? —respondió Rose, que copió su posición, se acostó a su lado con los brazos debajo de la cabeza, ambos vestidos.


    —Contando los minutos para volver a verla —dijo, y con suavidad giró e intentó desvestirla.


    —El dinero —pidió Rose para desconcentrarse un poco. Sentía arder las mejillas.


    —Sí, ya lo dejé, perdón, no le dije.


    —Perdón, no lo vi.


    —¿Está bien? —preguntó Adolfo.


    —Sí, ¿usted?


    —Ahora que la veo, sí. La estuve buscando, pero no encontraba al chico.


    —Ah, Serguéi.


    —Sí. La extrañé, Sofía.


    Rose no dijo nada, lo ayudó y se despojó de toda la ropa, sin mirarlo. No podía sostener su mirada sin ruborizarse.


    Adolfo se volteó sobre ella y la besó con ternura. Rose se abrió como una flor. Él la penetró con suavidad y urgencia. Ella respondió abrazándolo.


    —Usted me vuelve loco, Sofía.


    —…


    Pechó su pene una y otra y otra vez. Enlazados, convertidos en uno, temblaron juntos. Los cuerpos no mentían, decían la verdad. Con cada embate, Rose no podía resistirse y lo apretaba contra sí. Adolfo se sentó y, sin salir de ella, la apretujó más. Y la siguió besando. El glande de Adolfo llegó hasta arriba y Rose sintió como su columna se encorvaba en un gozo que no terminaba…


    —Usted me vuelve loco, Sofía —rumió Adolfo.


    —…


    Adolfo se quedó dentro de ella aun cuando ya había terminado. No quería salir, no quería irse, y Rose tampoco quería que se fuera.


    —Sofía…


    —…


    —Quiero volver a verla.


    —Soy una prostituta.


    —Ya lo sé. Quiero volver a verla.


    —Pague y me verá todas las veces que quiera —precisó. ¿Por qué había dicho eso? ¿Qué le pasaba?


    Adolfo la separó para poder encontrarse en sus ojos. Rose se ruborizó y bajó la vista. Adolfo la tomó por el mentón y se acercó a besarla en la boca.


    Se besaron una y otra vez. Hicieron el amor una segunda vez, sin hablar.


    ¿Por qué no le salían las palabras a Rose? ¿Por qué no le decía que no había dejado de pensar en él un solo minuto desde la última y única vez que lo había visto?


    La muchacha se levantó, se vistió sin mirarlo, buscó los billetes sobre la mesita y se fue, casi corriendo. No sabía qué decirle, cómo manejar la situación. Tan solo se fue; se fue… Maldiciéndose por no quedarse a conversar, para conocer más cosas de él… Pero no sabía cómo hacerlo. Aún era aprendiz de prostituta y ya se había enamorado. Claro que Adolfo Heinz no la quería bien, la quería solo por el sexo. Y le decía cosas lindas para que le siguiera dando “reuniones”. ¿Tendría novia? Tal vez… Adolfo jamás la miraría como mujer. No, claro que no, ella era una prostituta.


    Sofía.


    Rose.
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    Fedora quería ayudar a su hijo y se desvivía para arrancarle la tristeza de la mirada, de su rostro, de su cuerpo. Verlo cada día era un puñal que se insertaba en el medio del pecho, hasta el fondo, y se retorcía.


    Rose, mientras tanto, trataba de entender a su corazón, que latía por Adolfo, el hombre que se había instalado en su mente todo el tiempo. ¿Qué podía hacer? ¿Esperar que volviera? ¿Y si no regresaba nunca más? Pero si lo que le había dicho la última vez era verdad, entonces sí sentía algo por ella. Iba a quedarse con eso último, era agradable sentirse querida, o deseada; lo que fuera era mejor…


    Pensó mucho en sí misma; en María de los Dolores, que seguro ya estaba dando sus batallas en España; en Serguéi y en Ignacio; en Lidia, a la que ni siquiera conocía. En su viaje a Argentina. Ya hacía un tiempo que había reunido el dinero, pero prefirió no decir nada… Le gustaba su vida, ya no quería salir corriendo…


    —Ven, Serguéi, invítame un café apenas termines tu turno, fuera de aquí, tengo que decirte algo.


    —Se casa, ¿viste?


    —Sí, lo leí. Vamos, te espero.


     


     


    Rose había pensado mucho en lo que estaba a punto de hacer, una y otra vez. ¿Estaba segura o era un impulso? Cada vez que volvía a pensarlo, su corazón latía con fuerza; eso, para ella, era un buen síntoma.


    —Yo quiero tomar algo fuerte, ya no trabajo hasta mañana —dijo Serguéi.


    —Me parte el corazón ver cómo regalas tu vida. ¿Volviste a ver a Ignacio?


    —¡Claro que no! Si me ve, su padre hace que yo desaparezca de la faz de la tierra; ese es el poder… ¿entiendes?


    —Por supuesto que entiendo. Tengo una idea, no sé, tal vez pueda funcionar.


    —¿Qué? ¿Voy a la iglesia y digo frente a todo el mundo que estamos enamorados, que somos maricas y la gente se emociona y gritan “¡Que se casen!” y nos abrazamos, y nos besamos delante de todos y hasta Lidia nos bendice?


    —Claro que no, tonto, no te castigues más. Lo que yo digo es que tengo el dinero suficiente para dos pasajes de ida a Argentina. Que puedo escribirle una carta a Giuseppina para que les proporcione un lugar hasta que se acomoden. Y se van, se escapan, los dos, con Ignacio. Y yo me ocuparía de hablar con él, así no corren riesgo de que los vean juntos. ¿Qué dices?


    Serguéi se quedó mirándola fijo, con los ojos brillosos. No sabía qué decir, no esperaba algo así.


    —Es tu viaje, es tu sueño, es tu dinero. No, no puedo aceptarlo.


    —Yo me quedo con tu madre, hacemos más dinero y nos vamos las dos después. ¿Qué dices?


    —¿Y Adolfo…? Si te quedas, vamos, Rose, es por Adolfo.


    —Soy una prostituta, no se va a casar y formar una familia feliz conmigo. No, no.


    —Es una idea maravillosa, me enciende el alma, pero por otro lado siento que no puedo quitarte tu sueño.


    —Mira, Serguéi, mucha gente hizo cosas por mí, hasta tu madre. Esta vez me toca a mí. Yo puedo dejar de ser prostituta y todo sigue normal, lo tuyo no. En este mundo torcido, las cosas para ustedes dos van a ser difíciles siempre. Mientras que allá, en el medio del campo, tal vez… puedan volver a empezar. ¿Qué dices? Y la verdad es que ya no estoy tan, tan entusiasmada en irme… De verdad te lo digo. Hasta tengo ganas de estudiar. Me gusta la vida acá. Bueno, que sé yo…


    —…


    —¿Y?


    —Es lo mejor que me pasó en la vida, esta noticia, Rose.


     


    Hablaron con Fedora y ella, entre lágrimas, claro que estaba feliz de ver una puerta de salida para su hijo, aunque no lo volviera a ver por mucho tiempo.


    —Tengo un conocido que tiene un amigo que consigue pasaportes falsos. Le puedo pedir el contacto, que haga uno nuevo para Ignacio, que sea tu hermano. En todo caso, ¿por qué Rose no hablas con él y, si está de acuerdo, yo averiguo por su nuevo documento? Entonces viajan y viven como hermanos, mis hijos…


    —Me parece una gran idea, yo me ocupo de Ignacio y ustedes rastreen a ese hombre para el pasaporte.


    Serguéi abrazó a Rose. Una luz volvía a encender su esperanza.
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    Rose sabía que el lugar donde trabajaba Ignacio también era el que supuestamente frecuentaba Adolfo, como todos los grandes empresarios. Eso la movilizó a prepararse más de lo debido para ir a conversar con Ignacio. ¿Y si lo encontraba a Adolfo? Ella iba a estar en ese lugar por otra situación, no por él. ¿Y si se le acercaba? Le diría “¡Qué casualidad!”. “Ay, ay, ojalá lo cruce, lo encuentre, podamos conversar en otro contexto y no desnudos, apurados por hacer ‘eso’”, pensaba Rose mientras caminaba.


    Manhattan tenía esa entidad que la sorprendía, que la encantaba, que la sacaba de su lugar de confort y le mostraba todo el tiempo algo diferente. En pausa, boquiabierta, mirando a Washington observarla, ese hombre inmenso parado ahí para toda la eternidad.


    Serguéi le había dado todas las instrucciones: dónde trabajaba Ignacio, sus horarios, el bar al que iba a almorzar, pero no le advirtió que se iba a encontrar con ese hombre, ¿quién era? Seguramente debió ser alguien muy importante para inmortalizarlo ahí, a lo mejor había tenido algo que ver con los valores, pensaba Rose. ¿Qué serán los valores? ¿A qué bolsa se referirá?


     


     


    —¡Ignacio! —lo llamó al verlo salir, y detrás de él, un malón de personas, todas juntas, llenaron la acera, la calle…


    —¡Rose! ¿Qué haces aquí?, ¿acaso le pasó algo a Serguéi?


    —No, no, está todo bien. Vengo a hacerte una propuesta.


    —Ven, vamos al bar —dijo.


    Rose lo siguió, le costaba caminar entre la muchedumbre, se chocaba con todos.


    —Vamos ahí, ese rincón, dale, antes de que se siente alguien más —la apuró adelantándose.


    Rose le contó su idea a Ignacio y pudo ver cómo se le iluminaba el rostro a cada minuto que avanzaba.


    —¡Claro que estoy de acuerdo! Y no hace falta tu dinero, yo tengo.


    —Entonces, ¿estás de acuerdo?


    —Sí, tendríamos que irnos antes del casamiento, así Lidia queda libre también. ¿Y por qué tú no vienes con nosotros?


    —No, yo esperaría a Fedora.


    —Pero, Rose, el dinero no es problema.


    —Tal vez yo quiera viajar más adelante… Tengo algunas cosas que terminar —dijo. Claro que no quería irse, deseaba quedarse, pero le daba vergüenza decirlo.


    Ignacio, quieto, con una sonrisa en su rostro dijo:


    —¡Gracias, Rose! Salvaste mi vida. En estos días, luego de lo que nos pasó, estuve pensando mucho, en mí, en mi familia, en Lidia, en Serguéi, y la verdad es que ya no me preocupa tanto que mis padres no puedan enfrentar el escándalo. De todas maneras, si logramos irnos, no creo que digan que me escapé, seguro dicen que he muerto, o algo así…


    —Me alegro, Ignacio, si algo me queda claro, en este poco y último tiempo que viví, es que todo puede pasar, siempre que uno lo permita.


    —Sí, quiero hacerlo. Rose, ¿cómo seguimos? No puedo creer lo que me acabas de proponer —repetía, con los ojos brillantes.


    —Sí, ahora mismo le digo a Fedora que haga tu nuevo documento como hermano de Serguéi e hijo de Fedora.


    Conversaron un momento más, Rose admiraba todo en ese bar, era diferente a los del hotel, o a los que solían ir a beber. Había mucha, mucha gente, hombres trajeados y mujeres que no lucían como las que pernoctaban en el hotel, vestían más como hombres, fumaban, andaban solas. Libres, esa era la palabra que las definía. Independientes, también. Suspiró.


    —Ey, ¿por dónde anda esa mente? —indagó Ignacio.


    —Nada, me gusta este lugar, huele a libertad.


    —No creas, aquí más de uno se infarta…


    —Las mujeres, mira esas dos…


    —Eso sí, ellas son mujeres que no van a conseguir marido fácil, pero te aseguro que van a ser más felices que muchas otras.


    Rose se quedó pensando…


    —Te ves muy bien todo trajeado así —opinó Rose.


    —Claro que no, tú estás hermosa, como siempre. Si hubiera algo que yo pudiera hacer por ti, me lo pides, siempre voy a estar agradecido. Vas a ser la madrina de nuestro amor, tan golpeado y rechazado.


    —¡Gracias! —dijo, y se quedó con la mirada fija en un punto. Se sentía bien ayudarlos. Con solo ver sus ojos brillar de nuevo, era suficiente.


     


     


    Rose regresó con las buenas noticias y todo el plan se puso en marcha. Serguéi tenía que ir a averiguar cuándo salía un barco para Argentina.


    —Ya mismo le escribo la carta a Giuseppina, ¿Por qué no vas con ellos, Fedora? Si el dinero ahora no es problema.


    —Claro que no, me quedo a esperar a mi tercera hija.


    —¿Que tienes una hija y no dijiste nada?


    —A ti, Rose, te voy a esperar a ti y nos vamos juntas.


    —…


    Rose la miró. Era la primera vez que alguien decidía no irse por ella. Se quedaría a esperarla.


    —Claro que no, te vas con tus hijos.


    —Ellos allá van a estar bien con Giuseppina, yo te espero, nos vamos juntas y no se discute más. Esto no es cuestión de dinero, es amistad; no, es familia.


    Rose disimuló las lágrimas, el orgullo, y la abrazó con todas sus fuerzas. Sin duda, Fedora era lo más parecido a una madre que jamás había tenido.


     


     


    El barco salía el 20 de septiembre, y el resto ya estaba todo en marcha. Se iban. Se escapaban. Un hermoso escándalo iba a rodar esos días, pero no importaba. Ellos se iban a ser felices.

  


  
    SÉPTIMA PARTE 
 WALL STREET


    Wall Street es una calle de ocho cuadras de largo en el distrito financiero del Lower Manhattan, en Nueva York. Va desde Broadway en el oeste hasta South Street y el East River en el este. El nombre de “Wall Street” se conocía originalmente en holandés como “de Waalstraat” cuando formaba parte de Nueva Ámsterdam en el siglo XVII, aunque los orígenes del nombre varían. Existió un muro real en la calle desde 1685 hasta 1699, que fue construido por los holandeses para protegerse contra el posible ataque de los indios lenape, o de los colonizadores de Nueva Inglaterra e ingleses.


    Desde 1792 la calle empezó a convertirse en un centro financiero, debido a que los residentes de Manhattan comenzaron a reunirse en esta zona comercial, donde se encontraban los intermediarios financieros y especuladores para comerciar informalmente. Así se inició la Bolsa de Comercio de Nueva York. Los comerciantes firmaron el Acuerdo Buttonwood en 1792, en el que veinticuatro empresarios y comerciantes se comprometieron a hacer transacciones solo entre ellos mismos, no competir entre sí y establecer honorarios para las operaciones que realizaban.
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    La mañana del 16 de septiembre, Nueva York amaneció en todo su esplendor. La ley seca, lejos de cerrar, clausurar, prohibir el consumo de alcohol, había habilitado todo tipo de nuevos bares, los speakeasy, clubes clandestinos y cualquier espacio donde la gente se pudiera reunir con libertad de disfrutar.


    Serguéi ya tenía en su poder los nuevos documentos y los pasajes para desaparecer junto a Ignacio. Rose no quiso aceptar más clientes; se hacía cargo de ayudar a Serguéi y a Fedora, que sí seguían trabajando en el hotel.


    Rose y Serguéi, con alegría, ultimaban los últimos detalles para el viaje. Habían programado un día para ir de compras. Rose quería enviarle un regalo a Giuseppina, a sus hijos, a su marido y a todo el mundo.


    Cerca del mediodía, cuando regresaban, notaron que algo raro estaba pasando: todos corrían de un lado para el otro, balbuceaban, se tomaban la cabeza con las manos. Fedora apareció desde adentro, corriendo, gritando.


    —¿Se enteraron? La bomba, una bomba.


    —¿Qué pasó? ¿Qué pasó?


    —¡Una bomba! ¡Una bomba! Explotó una bomba en el centro financiero, en Wall Street.


    —Sí, sí, pero en qué parte…—preguntó Serguéi, con voz temblorosa.


    —¡En Wall Street, frente al banco Morgan! —completó alguien.


    Serguéi empalideció, al lado del banco trabajaba Ignacio.


    —¡Vamos! ¡Acompáñame! —gritó Serguéi.


    —¿Ahí también no trabaja Adolfo? —preguntó Rose con un hilo de voz.


    —No sé, creo que sí. ¡Vamos, Rose!


    Los dos subieron a un taxi; apenas dieron la dirección al taxista, este comenzó a narrarles que la cantidad de muertos, que volaban por el aire, que la bomba, que…


    Saltaron del auto a varias cuadras del incidente, ya que estaba todo cercado con cintas y había un tumulto de personas.


    Rose corrió y, cuando vio el desastre, se tomó la cara con las manos, no podía entender el caos que se desplegaba frente a sus ojos: autos volcados, destrozados, todas las ventanas con los vidrios rotos, y los policías que custodiaban unos cadáveres, tapados con mantas, uno al lado del otro. La tragedia estalló en el rostro de Rose. Llorando, tragándose los mocos, observando cada persona, buscaba los rostros conocidos, ¿Adolfo? ¿Ignacio? ¿Adolfo?… Serguéi detrás de ella.


    Preguntaron a dónde habían llevado a los heridos; preguntaron si alguien tenía una lista de los muertos; preguntaron por acá, por allá; preguntaron, pero nada.


    —Rose, Ignacio, Ignacio está muerto…


    —Pero ¡qué dices, no inventes! No saben, seguro está en algún hospital.


     


     


    Sin saber nada, se quedaron observando cómo el día pasaba y la policía recorría; algunos ya comenzaban a juntar los escombros de los autos explotados de la calle; otros, a barrer los vidrios; los cadáveres ya no estaban. No los dejaron chequear si entre los fallecidos se encontraban Adolfo o Ignacio.


    —¿Qué fue lo que pasó? —preguntó a nadie, a todos.


    —Una bomba, estaba en un carro viejo de madera, tirado por una yegua. ¡Qué animales, qué locura! Estaba justo ahí, al frente del banco —decía alguien que había hecho suya la crónica del atentado y la contaba a viva voz a cuanto curioso quisiera saber—. Y la yegua, despedazada, dicen que se escuchaba desde afuera el tictac de la bomba, ¡¿cómo no se dieron cuenta…?! El taxi que venía atrás le tocaba bocina al carro, que, claro, estaba abandonado. ¿Cómo nadie se percató de que había un carro viejo abandonado?


    —¿A qué hospital los llevaron…? ¿Muchos heridos? —preguntó Rose.


    —Más de cuatrocientos heridos. Un verdadero desastre —dijo alguien—. Es que fue justo a la hora de salida, los agarró a todos de frente…


     


     


    Los policías comentaban que los habían llevado al hospital más cercano, el de la Broadway, también al St. Vincent’s Hospital y al Bellevue Hospital.


    —Serguéi, vamos, tenemos que revisar los hospitales.


    “No puede estar muerto, ¿por qué no puedo presentir que está vivo? No puede estar pasando esto, no puede estar muerto. Ya nos íbamos, ya, ¿por qué? ¿Por qué? ¿Por qué no podemos ser felices?”.


    —Vamos, vamos…
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    Muertos, trasladados, amputados, la lista era interminable… Los hospitales estaban desbordados de pacientes, pero también de familiares y personas preocupadas por sus seres queridos, tratando de obtener información.


    En el segundo hospital que visitaron ya no pidieron permiso, se escabulleron entre las enfermeras, los médicos y las personas en general, espiando, buscando…


    —¡Rose! ¡Rose! ¡Encontré a Ignacio! ¡Ven! —dijo Serguéi.


    —¿Dónde?


    —Allá.


    Rose lo ubicó en una de las camas, estaba con los ojos cerrados…


    Despacio fueron acercándose hasta que llegaron.


    —Ignacio, soy Serguéi, ¿me puedes oír?


    —Sácame de aquí —balbuceó.


    Rose lo escuchó. Serguéi la miró.


    —Saquémoslo de acá, ahora, antes de que la familia se lo lleve a su casa —dijo Rose—. Si se lo llevan, olvídate del viaje.


    —¿Puedes moverte? —preguntó Serguéi.


    —No lo sé —respondió Ignacio.


    —Yo voy a buscar un taxi, no llamen la atención. Mira, ve allá, ese señor acaba de dejar la silla de ruedas, tráela antes de que alguna enfermera se la lleve. ¡Vamos, Serguéi! —ordenó Rose.


    Salió casi corriendo, le temblaban las piernas. ¿Qué estaban por hacer? ¿Acaso se habían vuelto locos? Pero si Ignacio no tenía el alta ese día, que por lo visto no iba a ser así, no podría viajar a Argentina.


    —¿Puedes mover los pies?


    —Sí, el dolor está acá —se señaló las costillas.


    —¿Puedes sentarte?, prueba despacio —dijo Serguéi acomodando la silla de ruedas al costado de la cama, aprovechando la confusión y la multitud.


    Mientras dejaba el taxi esperando, Rose ingresó de nuevo al hospital; al ver una puerta abierta, entró para tomar un guardapolvo blanco y volvió a la sala. No podía creer todas las reglas que estaba infringiendo. La adrenalina la mantenía alerta. “Que salga todo bien, que Ignacio pueda irse, que no nos descubran, por favor”, pensaba.


    —¡Vamos! —ordenó.


    A Serguéi casi se le paró el corazón suponiendo que se trataba de un médico.


    —Ay, casi me matas del susto.


    —¡Vamos, Ignacio, con cuidado! Así, dale, déjame manejar la silla a mí, soy doctora —dijo Rose.


    Taparon a Ignacio con el cubrecama y salieron. Rose arrastraba la silla de ruedas y detrás iba Serguéi, todos tratando de esconder sus rostros para no ser reconocidos por nadie, de salir lo más rápido posible de ese lugar.


    —¡Por acá, vamos hacia este otro lado! —ordenó Rose cuando vio unas enfermeras caminado hacia ellos.


    El desborde en el hospital era tan importante que nadie se percató de que se habían robado a Ignacio.


    Lo ayudaron a subir al taxi y dejaron la silla de ruedas a un costado. Serguéi hizo señas de que se quedaran callados y los apremió a salir de ahí rápidamente.


     


     


    Al llegar al departamento de Rose, lo instalaron en la cama de ella.


    —¿Estás bien? —pregunto Serguéi.


    —Creo que sí —respondió sonriendo—. Ustedes dos sí que están locos, ¿eh?


    —Necesitamos un doctor para que te revise, pronto nos vamos de viaje —dijo Serguéi.


    —Sí, esperemos que llegue tu madre, ella sabrá qué hacer —propuso Rose—. Voy a preparar un poco de café y un té para Ignacio.


    Cuando llegó Fedora y se encontró con Ignacio todo vendado en la casa, casi le da un ataque al corazón. Luego, un poco más calmada, se repuso y comenzó a pensar.


    —El hijo de la prima de la Pepa está por recibirse de médico. Ya vengo —dijo y salió disparada.


     


     


    Pasaron unas horas antes de que Fedora apareciera con el joven Francisco. Luego de revisar detenidamente a Ignacio le dijo que lo más complicado era una costilla rota, para lo cual necesitaría mucho reposo, y una herida en la pierna que era necesario mantener limpia y desinfectada. Le dio las indicaciones a Fedora para que comprara todo lo necesario.


    —Rose, prepara algo para comer, yo voy a buscar todo esto en cantidad para les dure todo el viaje.


    Suspiraron, al fin lograron relajarse un momento. Todo había transcurrido tan rápido.


    —Creí que me moría del susto —dijo Rose.


    —Lo mismo yo, nunca estuve tan asustado. —Serguéi miró con amor a Ignacio.


    —Yo creí que me moría del dolor —susurró Ignacio—. Fue espantoso, estaba caminando y de golpe el ruido y luego el silencio; desperté en el hospital, ¿qué fue lo que pasó?


    Serguéi le contó con detalle acerca de la bomba que habían dejado enfrente del banco.


    —¿Cómo vas a hacer para viajar en este estado? —preguntó.


    —Tienen que irse sí o sí. Cuando se den cuenta de que no encuentran a Ignacio, imagínate, su padre va a poner a todo Manhattan de cabeza… —dijo Rose.


    —Ya lo creo —susurró Ignacio.


    Fedora lloraba en silencio, solo quería que su hijo lograra la felicidad, pero ¿cómo le iba a ir en el viaje? ¿Llegarían? ¿Ignacio podría soportar la travesía en ese estado?


    —Fedora, vete con ellos. Yo me sumo después. En serio, te necesitan… —dijo Rose.


    —…


    —Ve, busca alguien que te venda un pasaje, no vuelvas sin él. Yo me quedo, tengo el dinero para irme cuando quiera, vayan los tres. Por favor, ve con tus hijos, no pueden viajar solos en esa condición —dijo Rose, sin poder creer lo que estaba diciendo. ¿Sola? ¿Se iba a quedar sola?


    —No puedo dejarte sola —dijo Fedora—. Se lo prometí a Dolores y me lo prometí a mí.


    —Pero las cosas cambiaron ahora, si te encuentran por ser solo la madre de Serguéi, el maricón que huyó con Ignacio, la vas a pasar mal. Anda, ve a buscar un pasaje.


    Nadie se animaba a decir nada. Parecía una locura, pero tanto Ignacio como Serguéi estaban de acuerdo, era mejor que se fuera con ellos. La madre y sus dos hijos.


     


     


    Fedora consiguió un pasaje, ninguno indagó cómo. No hacían preguntas, era mejor no saber, era necesario seguir adelante, salir de una vez.


    Tenían todo preparado para el viaje, pero ahora, con Ignacio en ese estado, las cosas eran diferentes.


    —Ignacio, debes aparentar que estás lo más sano posible, porque si no puede que no los dejen viajar, por temor a alguna enfermedad —dijo Rose.


    Entre los tres vistieron a Ignacio y le llenaron el estómago de calmantes. Él apenas si podía caminar, pero hizo un esfuerzo para seguirles el ritmo.


    —Serguéi, tienes que fingir que estás relajado, que no tienes apuro, que vas mirando todo, así puedes esperar a Ignacio sin que nadie se dé cuenta de su estado —continuó Rose, dando órdenes. Fedora lloraba en silencio, se le rompía el corazón en mil pedazos por dejar sola a Rose…


     


     


    Verlos irse, abrazarlos por última vez y cerrar la puerta del departamento, fue para ella recordar el dolor en el centro del pecho, el saber que iba a estar sola nuevamente. Sola otra vez. Sola, siempre sola.


    Recién cuando supuso por el horario que habrían zarpado, fue a chequear que el gigante ya estuviera surcando las aguas…


    Sola, otra vez.
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    Al día siguiente Rose se levantó, haciendo caso omiso a la soledad; no le importó que la casa hubiera quedado revuelta, se vistió y se fue.


    Hacia un hospital y hacia otro… Sí, buscaba a Adolfo.


    —El señor Adolfo Heinz —dijo, esperando, tiesa…


    —…


    —¿No lo encuentra?


    —Sí, resulta que el señor Heinz estaba bien y se ha retirado con su familia, su esposa y sus hijos.


    —¿Familia?


    —Sí, esta mañana le dieron el alta.


    —Ah, muchas gracias, hasta luego.


    Caminó cruzando los pabellones con camas ocupadas por hombres. Sintió un impulso, se detuvo y giró. Y lo vio. ¿Era Adolfo? Pero si le acababan de decir que se había ido con su familia…


    Rose se acercó despacio. El hombre que yacía en la cama estaba con los ojos cerrados.


    Al inclinarse sobre él y observarlo, las piernas le fallaron y casi cae al piso. Efectivamente era Adolfo.


    —Adolfo, me dijeron que ya estaba… —rumió. Posó la mano sobre la de él. El joven apenas abrió los ojos. Su mirada era extraña—. Soy yo, Sofía, del hotel, ¿me recuerda?


    Él la seguía observando sin responder.


    —Señorita, no puede estar aquí —dijo alguien.


    —Es que yo soy…


    —¿Es familiar del paciente?


    —No, es que…


    —Retírese, por favor.


    Rose se quedó en la puerta, con la cabeza apoyada sobre el marco observando a Adolfo. ¿Era Adolfo?


    Volvió caminando a su casa, confundida. Entró y se tiró en la cama. No sabía qué pensar, cómo seguir. ¿Por qué no se había ido a Argentina ella también? Claro que no lo había hecho por Adolfo. ¿Estaba bien, era la decisión correcta? Apenas si lo conocía, y vaya en qué circunstancias.


    Se odiaba, ya no estaba segura de haberse quedado sola. Sola. ¿Y entonces? ¿Cómo seguía? La reconfortó el hecho de saber que podía irse cuando quisiera. Pero ella no quería, ¿o sí quería? Se levantó. Comenzó a acomodar el departamento, como si la limpieza se pudiera extender hacia su interior y despejar todas las dudas e inquietudes que la acechaban.


    Una vez que todo quedó reluciente, salió a comprar algunos ingredientes. Iba a cocinar, eso la relajaba. ¿Cocinar? ¿Para quién?


    Compró harina, carne, canela, para cocinar muchas recetas que sabía, sin decidirse cuál hacer. Compró diarios, todos los que pudo cargar. Quería calmarse, necesitaba saber qué hacer, quería no estar en la situación en que se encontraba…


    Llegó al departamento con los brazos doloridos, dejó todo en el piso y se recostó en la cama con los diarios. Leía, buscaba un titular que le indicara qué hacer. Cómo seguir adelante…


    “El terror en Wall Street: bomba estalla en la Bolsa de Nueva York”, The Washington Post.


    “Explosión de bomba en Wall Street: la Bolsa de Valores de Nueva York es blanco de un ataque mortífero”, The Guardian.


    “Horror en Wall Street: la Bolsa de Nueva York es sacudida por una bomba que deja decenas de muertos y heridos”, Chicago Tribune.


    “Bomba causa masacre en Wall Street”, The New York Times.


    “Profunda tristeza de la familia Belmont por la muerte de su hijo Ignacio en la explosión de la bomba en Wall Street…”.


    “¿Qué? No puede ser. Qué porquería de personas. No, no puede ser”, pensaba Rose mientras buscaba una tijera para recortar el artículo. Claro que se los iba a mandar en la próxima carta. Al fin, Ignacio era libre. Y sus padres también, qué ironía.


    Luego de servirse un vaso con licor, se puso a cocinar; su pensamiento ahora estaba con la familia de Ignacio. “Cómo les gusta salir en el diario a estos”, “Qué pensarán que le pasó a Ignacio? Sería lindo que se les aparezca, se mueren”, pensaba…


    Harina, huevos, vainilla, ¿bombas de crema? No, torta. Sí, bombas. Leche, yema de huevo, azúcar, canela…


    Una gran cantidad de bombas de crema sobre la mesa, harina por todos lados, aromas diferentes y Rose, al fin, un poco más tranquila. “¿Qué hago con todo esto? ¿Le llevo algunas a Adolfo al hospital?, ¡Claro que no!, ¿A las enfermeras para que me dejen estar al lado de él? ¡Tampoco! Ya sé, se las llevo a mis antiguos compañeros de trabajo del hotel, ellos sí van a estar felices con el regalo”, pensaba.


     


     


    Eligió el vestido color uva con corte a la cadera, zapatos con tacón medio y el pelo suelto, caminó hacia el hotel con el paquete de bombas de crema en las manos. ¿Qué iba a buscar? ¿Amigos? ¿Poder conversar con alguien un rato?


    La recibieron con los brazos abiertos y muchas sonrisas. El paquete desapareció en cuestión de minutos. Seguían todos convulsionados con la explosión de la bomba.


    —¿Sabes algo del atentando? ¿Quién hizo semejante cosa? Dejó un agujero en el piso… —preguntó alguien con la boca llena de comida.


    —Es algo tremendo, no lo puedo creer… Dicen que fueron unos anarquistas, los galleanistas, seguidores o algo así de Luigi Galleani, un italiano revoltoso, y dicen que el objetivo claro eran Wall Street y el banco Morgan, quizás el mayor símbolo en el mundo financiero —comentó uno de ellos.


    —Al día siguiente, en un buzón cercano, se encontraron panfletos con propaganda anarquista, con lo que las autoridades descartaron definitivamente la hipótesis del accidente, nada concreto sobre quién, pero sí dicen que fue un atentado anarquista… —agregó otro.


    Unas horas después, cuando Rose estaba por irse, el nuevo encargado de maestranza le dijo que podía regresar a trabajar cuando quisiera, que Fedora había dejado un espacio grande sin cubrir. Ella respondió con un “tal vez, y gracias, gracias”… Se despidió de todos prometiendo volver, y se fue.


    Se había sentido bien al compartir un rato con gente conocida, querida…


    ¿Y Adolfo?
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    Rose decidió ir a ver a Adolfo al hospital; ya sabía cuál era la hora de visita, iba a decir que era la hermana. No quería ir con las manos vacías. Preparó las galletitas que Giuseppina le regalaba. Las espolvoreó con azúcar y las envolvió bien prolijas. ¿Las llevaba? No, no las iba a llevar, iba a quedar como una tonta. Sí, las iba a llevar, punto, pensaba; tomaba el paquete, lo dejaba sobre la mesa, lo observaba…


    Luego de probarse cada uno de todos los vestidos que tenía, y sin estar convencida, eligió uno color vainilla con las terminaciones color beige, una pamela en la cabeza, que luego se sacó porque era demasiado para ir al hospital. Se puso unas hebillas al costado para despejarse el rostro. Y partió…


    Cuando estaba por ingresar al pabellón donde se encontraba Adolfo, descubrió que no estaba solo. ¡Una mujer! ¿Una mujer? ¿Quién era esa mujer? Tal vez la enfermera se había equivocado al decirle que él ya no estaba allí. Porque no podía ser de otra manera, ese era Adolfo, y seguro esa era su esposa. ¿Y entonces…?


    Se acercó un poco y vio que la mujer le tomaba la mano, le acariciaba la cabeza. No, no podía ser, Adolfo tenía familia, no se había ido, estaba aún allí. Se le cayó el paquete de galletas que llevaba en las manos. Enseguida se dio cuenta, se agachó a buscarlo y se echó para atrás para no ser vista. Con un nudo en la garganta, con lágrimas que escapaban de sus ojos, miró por última vez. En ese momento la mujer giró la cabeza; era interesante, muy linda. Rose caminó unos pasos hacia atrás y volteó para irse.


    —Tome —dijo a una enfermera que justo pasaba frente a ella, y le dio el paquete con las galletas. Siguió, sin esperar, sin explicar. Solo quería llorar. Estaba desconsolada, el gusto de la desdicha había regresado, podía saborearlo.


    Pero no se fue, después de todo, se quedó escondida esperando que esa mujer saliera para poder ingresar. Iba a decir que era su hermana, cualquier cosa; si ella era la esposa, uno siempre tiene una hermana.


    Pero no pudo. No; cuando la mujer se levantó para marcharse, Rose la siguió hasta afuera y volvió a resaltar lo linda, esbelta y alta que era…


    Se quedó parada viendo cómo se alejaba, añorando lo que la otra tenía: a Adolfo.


    No podía determinar cuánto tiempo había pasado. Caminó de regreso al hospital, ingresó nuevamente y volvió a pararse bajo el dintel de la puerta.


    Una fuerza la impulsó a acercarse hasta la cama donde yacía Adolfo. Estaba despierto.


    —Hola, Adolfo —susurró.


    Él abrió los ojos.


    —Sofía, ¿qué hace aquí?


    —Quería saber cómo estaba, me enteré de lo que sucedió.


    —Estoy bien…


    —…


    —¿Usted está bien?


    —Sí, perdone que aparecí así, tal vez debería irme.


    Adolfo la observaba, pero no decía nada.


    Sofía, incómoda, ruborizada, no supo qué decir, se levantó y se fue.


    Llegó a su departamento y se puso a limpiar sin descanso: esto, aquello, la tierra, la cocina, las camas, la ropa, todo…


    No podía dejar de pensar en Adolfo. ¿Qué debía hacer? ¿Por qué no se había quedado a su lado, conversando con él? Tenía que volver, antes de que se fuera del hospital. Tenía que ir, tenía que saber la verdad, fuera cual fuera…


     


     


    Pasaron dos días y decidió regresar al hospital, debía hablar con Adolfo, decirle… ¿Qué decirle? “Hola, Adolfo, mire, vine porque quería contarle que estoy enamorada de usted”, pensaba a la vez que se pegaba en la cabeza.


    Llegó al hospital e ingresó con cuidado, no quería que la viera si estaba con su esposa, pero lo que vio fue peor: Adolfo no estaba. Otro hombre ocupaba su lugar. ¿Se habría equivocado de cama? Volvió para atrás, revisó, y no, ese era el lugar. ¿Y si había fallecido? No, no, eso no.


    Preguntó por el señor que estaba en esa cama, la enfermera le dijo que si ya no se encontraba allí era porque le habían dado el alta. “En todo caso vaya a Administración y le van a informar bien”, completó.


    Abandonó el lugar y caminó sin rumbo. Ya no lo volvería a ver nunca más. No sabía dónde vivía, si era quien decía ser, si estaba casado o no. ¿Qué iba a hacer? Tal vez era el momento de buscar ese pasaje e irse. ¿Por qué no había hablado con él mientras pudo? Se odiaba por eso. Había perdido la oportunidad y ya era tarde. Adolfo había desaparecido.


    ¿Y ahora?

  


  
    OCTAVA PARTE 
 EL VIAJE


    Los felices y los poderosos no se exilian.


    Alexis de Tocqueville
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    Murisenghi, Turín


    Piemonte, Italia 1910


     


    Hacía tiempo que Pietro y su hermano Domingo venían ahorrado para viajar a Argentina, ya que tenían posibilidades de trabajar en el campo del tío de un amigo. Pero cuando llegó el comisionista del pueblo vecino, don Enzo, que era el comerciante de la zona, les notificó que el dinero no era suficiente, que los precios se habían ido al cielo y que solo les alcanzaba para un viaje a Argentina o dos a Estados Unidos. Pietro saltó de felicidad, él siempre había querido irse a Estados Unidos. Domingo, el hermano mayor, no quiso desprenderse de Pietro y su aliento aventurero, que hasta podía llegar a ser un peligro para sí mismo.


    Mientras Domingo estaba preocupado y Pietro feliz, se prepararon para partir al fin. ¿Volverían? Era una constante que los jóvenes se fueran a buscar futuro a países nuevos, llenos de tierras y oportunidades…


     


     


    Parados en el puerto de Génova, con los bultos y los papeles necesarios para viajar, esperaban, sentados o parados, caminando apretados, con emociones que los abrazaban. ¿Sentían miedo?, ¿incertidumbre, quizás?, ¿esperanza? Cada uno iba inmerso en sus propios pensamientos. Tenían dudas, sí; tal vez, muchas preguntas también… pero el viaje era una luz de esperanza, una salida de la pobreza…


    Las personas comenzaron a moverse hacia el monstruoso gigante de madera que los adentraría más tarde en el mar. Domingo y Pietro se prepararon para ir con el resto del pasaje.


    —Ma, mirá un poco esas dos —dijo Domingo señalando a dos jovencitas que iban tambaleándose y discutiendo entre ellas.


    —Sono borrachas, propiamente, tan jóvenes… —agregó Pietro.


    —No, no, me parece que una está loca, mira un poco.


    —Deja de espiar a los otros y preocúpate por dónde tenemos que ir ahora.


    Caminaron unos metros detrás de las dos jovencitas.


    —Signorina, ¿necesita ayuda? —dijo Domingo, sin prestar atención a los comentarios de su hermano.


    —¡Ma que se mete usté! ¡Vía, vía!


    Domingo cruzó mirada con la joven y bajó la cabeza. Esa mirada había penetrado su corazón. Una corriente eléctrica, desconocida, recorrió su cuerpo. “Ella es”, pensó.


    —¿Es qué? —preguntó Pietro.


    Otra vez. Otra vez, pensando que pensaba, pero no, hablaba.


    —Nada, nada, anduma bah.


     


     


    Durante el viaje, Domingo las buscó sin suerte.


    —Estás flechado con esa mujer que ni conoces, te picó el bichito a ti…


    —Ma cállate un poco, quiero saber, nomás, si están bien.


    No las cruzaron, pero sí les llegó el cuento de que eran curanderas, que adivinaban la suerte y hacían trabajos para conseguir dinero, amores, entre otras.


    —Espero que te tranquilices ahora, esas dos son brujas… No se te ocurra mezclarte con esas, ¿eh? ¿Domingo? ¿Me escuchas?


    Domingo no dijo una palabra. Pero no volvió a buscarlas en todo el viaje.


    Llegaron a la isla Ellis y luego de pasar por todos los exhaustivos exámenes, test mentales y algún susto, Domingo tuvo que explicar muchas veces que su renguera no era de nacimiento, que se había golpeado cuando pequeño y que eso, que no era ni evidente a los ojos de los humanos, no interfería para desempeñar cualquier trabajo; hasta hizo piruetas y todo. Al fin lograron el pase para la pequeña embarcación que los iba a cruzar.


     


     


    Enseguida consiguieron trabajo como estibadores. Pietro decidió quedarse un tiempo más, y eso había ayudado a que Domingo pudiera viajar antes de lo previsto para Argentina. No le gustaba la idea de marcharse sin Pietro, pero este no le dejó opción, no quería irse, era muy pronto…


    Apenas despidió a su hermano, lo primero que hizo Pietro fue renunciar a su trabajo, no le gustaba estar ahí, entre bultos, esquivando accidentes, sogas, agua, barcos…


    Esa misma noche, cuando llegó José, el muchacho que iba a ocupar la cama que había dejado Domingo en el cuarto de alquiler, le dijo que lo iba a ayudar a conseguir trabajo, que había trabajo…


    Pietro sabía, ese país era para él…
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    Manhattan, Nueva York, varios años después


     


    Pietro pasaba muchas horas en el bar, era el encargado. Tiempo atrás allí había conocido a Joe. Fue a media mañana, luego de la primera hora, cuando todo el distrito financiero llegaba por un café, por un desayuno; luego había un espacio libre hasta las doce, hasta que otra vez las calles se llenaban de personas agolpadas por encontrar un espacio donde almorzar.


    En el poco tiempo que tenía libre, Pietro ayudaba a Joe con su agencia “Joe Shelby y Asociado - Agencia de Detectives”, principalmente con la fotografía.


    En realidad, Joe estaba solo. La oficina había quedado abandonada desde la muerte de su socio, el fotógrafo. Un día se descuidó y fue atropellado por un auto; murió al instante. Había sido muy difícil para Joe sobreponerse a esa tragedia.


    La oficina estaba en un edificio de ladrillo rojo en el centro de Manhattan. Joe vivía en la parte trasera del lugar.


    Pietro insistió en que Joe reactivara la agencia. Este hacía apenas algunos trabajos esporádicos, pedidos especiales.


    Al ingresar, lo primero con que se toparon fue la puerta llena de papeles y la placa descriptiva ya gastada. El vestíbulo, entre la tierra y el desorden, mostraba su elegancia con una alfombra y las paredes grises. Un escritorio de recepción de madera tallada estaba ubicado en el centro del vestíbulo donde, quizás, alguna vez hubo una linda secretaria que atendía a los clientes. A la izquierda, la sala de espera con cómodos sofás de cuero y sillas de madera oscura. En la pared opuesta, un gran reloj de pared.


    —Por aquí —dijo Joe dirigiéndose hacia una puerta. Era su oficina, amoblada con un escritorio, una silla giratoria y una estantería llena de libros y carpetas de casos. Había una chimenea de mármol en la pared opuesta al escritorio y una ventana con cortinas de seda que daba a la calle.


    —Tendríamos que limpiar…


    —Sí, podemos hacerlo. Yo puedo ayudar más, no solo con la fotografía —se ofreció Pietro, entusiasmado; ese sí que era un trabajo de verdad.
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    L a oficina, con una buena limpieza, retomó la luz y el trabajo fluyó.


    Joe tenía algunos clientes menores: engaños, un esposo alcohólico, otro anarquista acusado que la policía no podía encontrar. Colaboraba con la fuerza, y entre ellos intercambiaban información.


    —Ahora, estando tú aquí, podemos tomar todos los trabajos del hotel.


    —¿Qué hotel?


    —Uno, importante…


    —Ah, ¿qué puede hacer uno en un hotel?


    —Los hoteles tienen mucho trabajo para nosotros.


    —Perfecto, hoteles entonces —dijo Pietro.


    —Tengo una idea… —dijo Joe rascándose la barbilla…


    —¿Sí?


    —Después te cuento. Acomodemos esto.


    Joe era un hombre que andaba en los cuarenta, y la juventud de Pietro lo animaba.


    —¿Cómo te va con ese trabajo tuyo?


    —La verdad es que no me piace mucho, pero lo hago por el dinero, me ayuda a vivir más como me gusta. Los otros trabajos eran pena para mis bolsillos.


    —Te lleva todo el día, ¿no?


    —Sí. Y desde que soy encargado, más todavía.


    —Ven, vamos a ponernos a revisar cada caso, a ver qué hay, qué encontramos…


    Las horas pasaron volando y Pietro lamentaba tener que irse. Cada expediente era una historia de vida, con problemas que resolver, con hipótesis, algunas sin probar…


    —Apenas pueda pagarme, renuncio a mi otro trabajo —comentó Pietro con decisión.


    —Va a ser más pronto de lo que te imaginas, hijo —dijo Joe.


    —Ah, ¿y cuál era el hotel?


    —El Waldorf-Astoria.


    —¡No! Pagaría por ingresar a conocer ese hotel. Es de lujo.


    —Sí, y no sabes todo que ocurre ahí adentro…


    —Bueno, me tengo que ir —se lamentó Pietro.


    —Mañana te comento la idea que tengo, a ver qué opinas.


    —Me parece muy bien —contestó Joe.


    —Pero si no te dije nada.


    —Lo que tenga que hacer en ese lugar, estará bien. Hotel Waldorf-Astoria…


     


     


    Al día siguiente, cuando Pietro llegó a la oficina, la puerta estaba cerrada y el vidrio limpio despejó las palabras; “Joe Shelby y Asociado - Agencia de Detectives”.


    —Yo sería el asociado; bueno, voy a ganarme ese lugar, Joe, voy a ser el asociado.


    —¡Claro que sí! Mira, Pietro, no seremos los detectives Pinkerton, pero tenemos lo nuestro… Estos años locos nos benefician, ¿no?


    —Sí, la gente está salida de control, sí, sí.


    —Estaba pensando en Ada, esa mesera que tienes en el bar. ¿No querrá ser nuestra secretaria?


    —¿Ada? Uh, ella es bien brava. ¿Esa le gusta, Joe?


    —La verdad, sí, hay que tener carácter para este trabajo. Ya vas a ver.


    —Bueno, podemos preguntarle…


     


     


    Pietro se encargó de conversar con ella e invitarla a la agencia para impresionarla; es más, hasta le había dicho que era socio.


    Ada era una mujer sin prejuicios, moderna, alta, de cabello negro azabache, tez blanca, ojos oscuros, mirada fuerte.


    Cuando llegaron a la agencia, Pietro se adelantó y le abrió la puerta; Joe los estaba esperando en su oficina.


    Ada observaba y cada tanto movía la cabeza haciendo una mueca.


    —Bien, bien. Usted debe ser Joe —dijo apenas lo vio detrás del escritorio.


    —Así es. Bienvenida.


    —¿Y cuánto me van a pagar? Bueno, para empezar, y luego… —interrumpió Ada.


    —¿No quiere saber cuál será tu trabajo? —cuestionó Pietro.


    —Precio —volvió a interrumpir.


    —Lo mismo que ganas ahora en el bar —respondió Pietro.


    —No acepto, adiós —dijo y comenzó a caminar hacia la puerta.


    —¡Espera! —pidió Joe—. Más una comisión.


    —Lo del bar y un 20% más, y luego de un año soy socia.


    —…


    —¿Me voy?


    —No, una cosa, ¿qué tienes tan valioso para ofrecer?


    Ada encendió un cigarrillo y se sentó en la punta del que sería su escritorio. Cruzó las piernas.


    —Soy la única aquí, voy a tener mucho trabajo —contestó observando todo—. Y soy buena.


    Sonó el teléfono y se apresuró a atenderlo.


    —Joe Shelby y Asociado, Agencia de Detectives, ¿en qué lo ayudamos?… Muy bien, le puedo dar una entrevista, ¿me da un minuto para revisar la agenda? —Tapó el tubo con la mano y movió la cabeza haciendo tiempo—. Perdón por hacerlo esperar. Ah, qué problema, recién lo podemos recibir el viernes… ¡Espere! Un minuto, aquí tengo un espacio, si es urgente. Podríamos recibirlo mañana a las nueve, ¿le viene bien?… ¿Su nombre? Perfecto. Gracias.


    Tanto Joe como Pietro se miraron. Sonrieron. “Contratada”, pensaron al mismo tiempo.
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    Ada puso vida al lugar con su estilo característico: usaba pantalones y pelo al hombro, boinas o gorras, y fumaba como una chimenea. Su belleza estaba oculta detrás de toda esa apariencia masculina. Era una mujer imperativa.


    Tanto Ada como Pietro repartían tarjetas de la agencia en todos los bares del distrito financiero. Los clientes comenzaron a llegar, los casos comenzaron a sumarse.


    —Pietro, encárgate de las fotos del congresista, su mujer dejó lugar y horario del hotel donde va a estar el esposo con la amante. Luego te vienes rápido porque tenemos una reunión, ¿te acuerdas?


    —Sí, sí, claro —dijo Pietro y salió disparado.


    Como aún no podía dejar su puesto en el bar, muchas veces Joe y Ada trabajaban ahí, en una mesita al fondo.


     


     


    Joe había logrado tomar la cuenta del Hotel Waldorf-Astoria en conjunto con la policía. Era mucho trabajo, muy exigente, pero también era un gran cliente para la agencia, no solo por los ingresos sino también por el prestigio.


    —¿Es verdad que ya salieron en libertad las ladronas del Waldorf-Astoria? —preguntó Ada mientras prendía un cigarrillo.


    —Sí, no pudieron retenerlas más, no consiguieron todas las pruebas —informó Joe.


    —¿Y cómo les fue con las prostitutas?


    —Estoy seguro de que hay varias, pero solo tengo certeza de una de ellas, una española. Me está costando el tema, por eso estaba pensando en algo, pero no sé…


    —Soy toda oídos —dijo Ada y se acomodó en la silla. Le gustaban las ideas de Joe, lo admiraba.


    —Creo que Pietro podría ayudar. No sé si le va a gustar la idea…


    —Habla, hombre.


    Luego de contarle lo que tenía pensado, ambos esperaron que Pietro llegara.


    —¡Claro que no! Ustedes se potencian para la locura —bramó Pietro luego de escuchar la idea de Joe y el entusiasmo de Ada.


    —¡Así es como apoyas a la agencia! —se burló Ada.


    —A mí no me vas a envolver como haces con los clientes. No, no y no. Punto final, otro tema, otra idea…


     


     


    A pesar de la negativa de Pietro, los tres se prepararon para ir al hotel. Pietro y Joe, de traje; el primero con sombrero, el segundo con gorra. Ada, como pocas veces, llevaba una falda y la lucía muy bien. Los tres bajaron del auto cuando estuvieron frente al Hotel Waldorf-Astoria y se dirigieron a la recepción en cuanto entraron.


    —Eh, ustedes dos, disimulen un poco. Al menos cierren la boca —los reprendió Joe al ver la cara de asombro de Pietro y Ada.


    —No me imaginaba que era así. Este es otro mundo —dijo Pietro.


    Se anunciaron con un jovencito.


    —Mi compañero los va a acompañar al hall, allí los recibirá el gerente, los está esperando.


    La reunión fue muy entretenida. El gerente del hotel los puso al tanto de las diferentes situaciones que estaban abordando, y también les ofreció las instalaciones para lo que necesitaran.


    Joe mintió acerca del gran equipo de trabajo que tenía a su cargo, dijo que estaban en varios hoteles al mismo tiempo, y prometió encargarse de todo.


    Salieron del hotel con la felicidad de haber logrado cerrar un buen contrato, pero con la incertidumbre de saber si podrían llegar a cumplirlo. Volvieron directamente a la agencia. Tenían que analizar y estudiar todas las estrategias, para comenzar con lo que les habían pedido.
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    Sentado en la mesita del bar junto a Ada mientras Pietro iba y venía, Joe no dejaba de pensar en cómo trabajar con el nuevo cliente, el Hotel Waldorf-Astoria.


    —Tenemos que montar guardias diferentes, guardias en el hotel, y coordinar con los policías, ellos pueden cubrir algo de nuestro tiempo. Es la única forma —comentó Joe.


    —Sí, coincido, pensaba lo mismo —afirmó Ada.


    —Estos son los horarios que nos pasó el gerente —Pietro desplegó una hoja sobre la mesa.


    —Algo más; Fedora, con quien apenas tuve una charla fugaz, es una sirvienta del hotel, pero es como si tuviera control sobre todo. Ojo, investíguenla, no me convenció para nada su amabilidad para ayudar con nuestras pesquisas.


    Joe los observaba mientras acomodaba su bigote tieso y de aspecto militar; muchas veces se abstenía de hablar y contradecir, no quería espantar a los chicos, había logrado congeniar con ellos. Eran un equipo.


    Mientras Ada y Joe partieron para el hotel, Pietro se quedó a completar unas fotos apenas terminara en el bar.


    Ella era feliz con su nuevo trabajo. En cuanto llegaron se dispusieron a espiar. Todo, cada detalle fuera de lugar. Disponían de una nómina del personal, que eventualmente no estaba en los salones solo para servir. Tenían la potestad de detener y cuestionar a cualquier persona que les pareciera sospechosa.


    Joe le pidió a Ada que actuaran separados, ya que muchos podrían identificarlo a él, pero no a su socia.


    Cuando se les unió Pietro, Ada estaba exhausta.


    —En el Salón Rojo me llamó la atención la vestimenta de baja calidad de dos caballeros, y los vigilé. Escribían cartas en la papelería del Waldorf. Eran respuestas a anuncios de trabajo. Cuando revisamos si eran huéspedes del hotel, salieron corriendo, y fui tras ellos. Alcancé a uno. Está en la policía.


    Pietro la observaba, era una historia de novela lo que contaba. No podía ser cierto.


    —¿Y cómo lo alcanzaste?


    —Porque un buen señor le cruzó el bastón.


    —Toda una actividad policíaca. Muy bien, Ada.


    —Sí, y la verdad es que cada día me gusta más mi trabajo en la agencia. ¿Me ayudas a terminar con esto? Joe se fue con la policía.


    Pietro le devolvió una sonrisa.


    —Claro que sí, detective —dijo.


    —¿Pensaste en lo del hotel? ¿Lo que te propuso Joe?


    —Claro que no, mis aspiraciones son a ser detective, no… a eso… bueno.


    —…
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    Pietro estaba contento con el camino que se le había abierto en tan poco tiempo. Mientras observaba a Ada y a Joe, que eran tal para cual, se alegró de ver el cambio producido en el hombre. Joe había recuperado una identidad hasta el momento desconocida: su bigote perfecto, sus zapatos siempre brillantes y, por sobre todas las cosas, se había vuelto detallista al punto de hacerse un poco insoportable. Y Ada era su espejo femenino. Sonrió.


    —Si no estuviera yo, ustedes dos son un funeral, ¿eh?


    Ambos se dieron vuelta. Joe lo miró. ¿Qué decía ese muchacho? ¿En qué estaba pensando?


    —Voy a colaborar con lo del hotel —dijo Pietro, para evitar que Ada largara todo su rosario de palabras.


    —…


    —Vamos, antes de que lo piense mucho y me arrepienta… —los apuró.


     


     


    El plan estaba en camino. Ada se había encargado de cada detalle para el ingreso al hotel de Pietro; Joe lo cubriría con vigilancia.


    —El valet, Serguéi, es el enlace. Debes pedirle por la prostituta —le informó Joe.


    —Bien, repasemos. Adolfo Heinz —dijo Ada.


    —¿Por qué Adolfo Heinz? ¿Quién es? —preguntó Pietro.


    —Porque son muchos y muy poderosos los Heinz, son los de la salsa de tomate, no te descubrirían jamás. Detrás está tu valija con todo lo que vas a necesitar para ser huésped de hotel —señaló Ada.


    —…


     


     


    Pietro, inmerso en la adrenalina de lo que estaba por pasar —sin saber muy bien qué podía ser—, ingresó al hotel. Le temblaban las piernas; a él, al hombre más seguro y aventurero que cualquiera. Sí, estaba nervioso.


    El cuarto que le habían asignado era como una casa. El lujo lo inhibía, no se animaba a tocar nada por temor a romper algo… Aun así, una vez instalado, bajó. Había llegado el momento, debía contactar a Serguéi y no equivocarse, Nunca había visto a la prostituta, pero tenía que pedir por ella e interactuar luego para poder atraparla. A fin de cuentas, él también ponía el cuerpo a disposición del trabajo.


    Las mujeres giraron sus cabezas con disimulo cuando Pietro pasó y se acomodó en la barra. Desde allí tenía una vista panorámica buena. Pero todo se volvió confuso al advertir que había más de un valet. ¿Cuál era Serguéi?


    —¡Serguéi, acompaña al señor a la terraza! —exclamó alguien.


    Pietro giró la cabeza con urgencia. Ahí estaba el hombre que necesitaba. Bien… Ese era el enlace. Bien… Suspiró.
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    A la mañana siguiente, antes de las seis, Pietro debía abandonar el hotel, ya que tenía que cambiarse de ropa e ir a trabajar, pues no había conseguido reemplazo hasta las dos de la tarde.


    A media mañana, Joe y Ada, en la mesita de siempre, esperaban que Pietro se desocupara.


    —¿Están seguros de que ese muchacho Serguéi es el enlace? —preguntó Pietro.


    —…


    —¡Lo suponía! A la boca del lobo me enviaron —se quejó Pietro.


    —No, no es así, lo que ocurre es que no tenemos la certeza. Obviamente, quienes lo utilizan como enlace no dicen nada —aclaró Ada.


    —Cuando lo veas, te le acercas y le dices: “Me gustaría reunirme con la prostituta”. Y listo; si avanza, bien; si no, dile: “Disculpe, creo que me confundí” —dijo Joe.


    —…


     


     


    Pietro había regresado al hotel, y luego de la cena fue a la sala de estar por un café. Observó pero no vio a Serguéi. Tal vez no estaba…


    Al otro día, temprano, bajó por su desayuno y entonces sí lo divisó. Se acercó despacio.


    —Buen día, me dijeron que debía contactarme con usted para tener una reunión con una dama de compañía —dijo como al pasar.


    Serguéi se paró a su lado; lo observó.


    —¿Quiere una reunión con Sofía?


    —Si ese es su nombre, sí.


    —Perdón, ¿usted está hospedado en el hotel?


    —Sí.


    —Bien, chequeo sus datos y le paso la información para su reunión —terminó Serguéi y se retiró.


    Pietro suspiró, no había sido tan complicado después de todo.
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    Pietro había disfrutado de un largo baño en el lujoso cuarto del hotel, como nunca. Observó la ropa nueva que Ada empacara para él y se avergonzó un poco al ver los calzoncillos nuevos. ¿Qué se creía la mujer?, ¿que no tenía calzoncillos lindos o nuevos para la ocasión? La verdad, no, pensó mientras se miraba y se arreglaba frente al espejo.


    Suspiró para que no se notara que, detrás de todo ese hombre, había un miedo que casi lo paralizaba. Llegó al piso indicado por el valet y caminó hacia el cuarto 804. Listo, iba a ingresar, todo era por el trabajo… Golpeó apenas la puerta.


    —Pase, está abierto.


    Nada salió como Pietro se había imaginado.


    Luego de que Sofía se fue, salió del cuarto, maldiciéndose. Fue hasta su habitación, se estiró sobre la cama; ¿cómo pudo ser tan… tan… estúpido? No se trataba así a una dama. Bueno, pero era una prostituta, pero igual, pensaba. ¿Qué había pasado ahí? Había estado con una prostituta y resultó ser lo mejor que le pasara en su vida, pero finalmente se comportó como un patán. ¿Pedirle disculpas? ¡Claro que no! A una puta no se le pedía disculpas. Pero él quería disculparse. Y si la cruzaba por ahí, en el hotel, entonces le podría pedir disculpas, ¡claro que no! ¿Qué pasaba con él? Estaba en una misión, de encubierto… Sofía, Sofía, pensaba. Avergonzado y feliz de haberla conocido.


     


     


    Pietro se retiró del hotel, claro que observando y buscándola por cada rincón. Nada. Fue brusco el cambio del lujo al cuarto alquilado donde vivía. Pensó que, tal vez, no tendría que ahorrar y ahorrar tanto y sí mejorar su calidad de vida.


    Luego de descansar un poco se preparó para ir a la agencia, donde lo estaban esperando.


    —¿Y, cómo fue? ¿Cómo se llama la prostituta? ¿Cuándo hacemos el enlace con la policía, con el fotógrafo y los pillamos juntos en el cuarto?


    Pietro la miró; hizo una mueca.


    —¿Te afectó tanto quedarte sola con Joe? —dijo observándola ceñudo.


    —Oye, Pietro, no te enojes —le pidió Joe—, pero sabes que es así, ¿o acaso te olvidas de las fotos que tú mismo sacaste y que son necesarias para desenmascararla?


    —…


    —¿Entonces? —quiso saber Ada.


    —Sofía es la prostituta del Hotel Waldorf-Astoria —dijo Pietro.


    —¡Lo sabía! Tenemos que averiguar si hay más como ella —razonó Ada.


    —Tranquilos, por ahora vamos con esta, la encerramos, quedamos bien con el hotel, y entonces seguimos.


    —¿Y qué tal la cosa con la prostituta? —preguntó Ada, codeando a Pietro, curiosa y pícara a la vez.


    —Claro que no te voy a contar, Ada, ¿qué piensas?


    —Bien, esperamos un poco y luego pedimos otra cita. Ahí montamos todo el operativo —terminó Joe para no avergonzar a Pietro—. Mañana te toca hacer guardia, Ada. Trata de averiguar si Sofía trabaja o vive en el hotel —concluyó.


    —Muy bien.
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    Pietro no podía sacar a Sofía de su cabeza. Y cuando la pensaba sentía una mezcla de emoción con vergüenza, con… ¿Por qué esas dos horas se habían convertido en lo más importante de su vida? Si Joe solo llegaba a sospechar lo que le estaba pasando, no le iba a gustar para nada.


    No quería montar semejante operativo y encerrar a Sofía; claro que no quería, si se pasaba todo el día pensando en ella. ¿En qué lío estaba metido? Tenía que hacer algo, pero qué? ¿Por qué evitaba entregar a Sofía, si esa era la razón por la cual había estado con ella? Porque le gustaba, y mucho, como nunca ninguna mujer le gustó jamás. ¿Sería porque era una mujer prohibida? No. Claro que no. Sus ojos aún lo miraban fijo y lo hacían ruborizar; sus labios, ese aroma a vainilla suave pegado en su piel. Otra vez estaba excitado, nada más que con pensarla. ¿Y si únicamente era sexo? ¿Era solo eso? No, no; quería besarla, acariciarla, protegerla, abrazarla, siempre… Algo andaba mal con él. Había conocido a muchas mujeres, había estado con otras, pero Sofía en poco tiempo se le había metido en la sangre y recorría su cuerpo volviéndolo loco; ¿por qué? ¿Era normal sentir de esa manera? No, claro que no.


     


     


    Salió de trabajar, no podía dejar de pensar en Sofía. Buscó la maleta, la acomodó y luego separó parte de sus ahorros. Ya lo había decidido. Iba a ir nuevamente al hotel y le diría toda la verdad a Sofía. Claro que no iba a ser él quien la encarcelara. ¿Y Joe? Bueno, no tenía por qué enterarse. Hablaría con Sofía y le pediría que desapareciera, entonces, cuando él tuviera que regresar para el operativo, Sofía ya no estaría allí. Era un buen plan. Sí. Pero estaba actuando en contra de su trabajo…


     


     


    Joe y Ada se turnaban montando las guardias; Pietro tuvo que ir a sacar unas fotos por otro caso. Todo transcurría con normalidad.


    —Tengo que decirles algo, voy a ausentarme dos días. Cuando regrese, terminamos el asunto del Waldorf-Astoria —informó Pietro.


    —¿Qué pasó?, ¿todo está bien? —preguntó Ada.


    —Sí, perfecto. Es que mi jefe me pidió si podía ayudarlo con un bar nuevo en Brooklyn, solo dos días, para ponerlo en marcha. Con todo esto de la prohibición, no confía en nadie. Y se lo debo, es muy accesible conmigo.


    —Claro, lo único, déjale a Ada todo lo pendiente, así podemos ir cerrando casos —completó Joe—. Luego terminamos lo del hotel.


     


     


    Pietro temblaba como aquel día, hacía mucho tiempo, cuando tenía doce años y se había dado un beso con su vecina escondidos debajo de la mesa. Sentía lo mismo que entonces mientras, en la mismísima recepción del hotel, se enteraba de que era necesario reservar con anterioridad si quería una habitación, aunque tuvo suerte, una se encontraba disponible y lo habían tenido en consideración por ser cliente del hotel. Mencionó que estaba por negocios, que solo se hospedaría un par de días.


    Esa misma tarde contactó a Serguéi y le pidió una nueva reunión con Sofía.


    En esa ocasión, la habitación fue la 504. Solo tenía que llegar, hablar con ella, contarle todo, pedirle que se fuera y listo.


     


     


    Ojalá uno pudiera hacer lo que planea con anterioridad, y no quedarse helado, petrificado, decir pavadas y tirar por la borda todo, todo… Eso le pasó a Pietro; vergüenza sentía al recordar lo que había hecho. Se odiaba. Le declaró su amor a Sofía como un tonto y no le dijo nada de lo programado. Apenas ingresó al cuarto y la vio —más hermosa que nunca— cayó rendido a sus pies, a su belleza, a su aroma, a su mirada, a su boca pulposa y jugosa…


    Se amaron, se tuvieron el uno al otro, pocas palabras, no hacía falta nada más, sus cuerpos se entendían, tenían su propio idioma.


     


     


    Pietro salió del hotel, caminó con su valija repleta de secretos y mentiras…
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    Joe daba vueltas por la agencia, iba y venía. No llegaba Ada. No llegaba Pietro…


    —¡Al fin! —dijo cuando los dos ingresaron juntos—. ¡No se imaginan lo que pasó anoche!


    Ada lo observó, nunca lo había visto de esa forma, con la adrenalina al tope, ansioso. Por lo general, Joe era un tipo controlado, cuidadoso con todo, en todo.


    —¿Qué pasó? —preguntó Pietro mientras se disponía a preparar café para los tres.


    —Anoche, tarde, el teléfono comenzó a sonar como loco; “tengo que mudarme de aquí” —pensó para sí mismo—, y atendí.


    —¿Y? —lo apuró Ada.


    —¿Saben quién era? Fedora, la del hotel, la sirvienta, esa que pusieron para que nos ayude y apenas si lo ha hecho… Esa misma.


    —¿Y? —Pietro lo animó a seguir.


    —Me pidió un favor.


    —¿Qué favor? ¡Vamos, Joe! —se impacientó Ada.


    —Bueno, me contó que Serguéi, el enlace en el hotel, es su hijo, ¡su hijo! En nuestras narices, y no nos dimos cuenta. Y aquí va lo otro: ¡es marica! Y está detenido. Me pidió llorando que fuera a averiguar, que a ella no le dicen nada. Parece que estuvo con su noviecito en la revuelta, esa que está en todos los diarios.


    —…


    —¡Los dejé mudos! —se burló—, así quedé yo también. Ahora voy a ir a la policía a ver qué puedo averiguar.


    —Pero ¿vas a ayudar a sacarlo? Si nosotros pensábamos encerrarlo junto con la prostituta —argumentó Ada.


    —Claro que no, está donde debe estar. Voy a averiguar lo que pueda y luego veré qué decirle a la madre… Tal vez al joven se le escape algo de la prostituta. ¡Qué familia! Maricón, puta… ¡Cuánto trabajo que tenemos!


    —¡Yo voy! —dijo Pietro.


    —Por supuesto que no, si está la prostituta con ella, al diablo nuestro trabajo.


    —Ah, bien.


    Unas horas más tarde, con Joe de regreso en la oficina, hablaron nuevamente. Todo se aclaraba como el agua que corre entre las piedras. Fedora era la madre del enlace, Serguéi, que era gay.


    —Trabajan todos juntos para Sofía. Ocurre que ahora el muchachito está preso. Con todo ese historial encima, y por lo que pude averiguar, no va a salir por un largo tiempo. No le dije eso a la madre, está muy afligida —acotó Joe.


    —¿Qué vamos a hacer ahora? Tenemos que desbaratar esa banda, sí o sí —dijo Ada.


    —Claro que sí. Y lo haremos —terminó Joe.


    Pietro solo escuchaba. Si no estaba el enlace, era tiempo ganado para Sofía… Pero ¿de qué lado estaba? Sacudió la cabeza.
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    Pietro estaba a punto de renunciar a su trabajo en el bar. Tenían mucho que hacer en la agencia.


    —Debemos finalizar el trabajo del hotel y la prostituta —informó Joe. El enlace ya está trabajando de nuevo. Pensé que no lo dejarían regresar por su condición inusual de marica.


    —Sí, yo también lo creí así —afirmó Pietro, un tanto distraído.


    —¿Y por qué deberían quitarle su trabajo por su preferencia sexual? —preguntó Ada—. Ustedes sí que son prehistóricos.


    —Bueno, la defensora de los indefendibles —se quejó Joe, y miró al chico—. Pietro, deja de dilatar lo de la prostituta, tenemos que cerrar esto para seguir, hay mucho trabajo por hacer.


    —¡Claro que sí! —dijo Ada y agregó—: aunque me parece que al señorito le gusta la chica y no quiere aceptarlo.


    —¡No es cierto!, vamos a terminar con el asunto. Y listo —concluyó Pietro, haciéndose el desentendido.


    —Así se habla —acotó Ada—. Todos presos, a ver a quién llaman para que los ayuden a salir.


     


     


    Joe y Ada se encontraron en el ingreso al bar. Caminaron juntos a la mesita de siempre.


    —Le aviso a Pietro que ya estamos y que nos traiga unos cafés —comentó Ada.


    —¿Qué haces ahí abajo escondido? —preguntó la chica al ver a Pietro en cuatro patas, caminando como perro detrás de la barra.


    —Agáchate que te cuento —contestó.


    Ada se acuclilló a su lado.


    —Fíjate con disimulo, a la derecha, la mesa dieciséis, la que está detrás de…


    —¡Ya sé cuál es! Fui mesera y justo aquí —soltó con sarcasmo.


    —Es Sofía, la prostituta del hotel. Está con un hombre.


    —¡No puede ser! —dijo Ada y se levantó despacio, mientras que Pietro siguió gateando hasta salir de la vista de ese sector.


    Caminó despacio a la mesa, sin dejar que su rostro fuera visible desde el sector donde estaba la prostituta con un hombre.


    —Joe, no vas a creer lo que te voy a decir —susurró mientras se sentaba—, mira con cuidado, la de allá es la prostituta del hotel. Que no nos vea, no sabemos si nos puede reconocer. Pietro está escondido en la cocina.


    Joe la observó y, aunque iba vestida de otra forma, supo que era ella. Estaba charlando muy amigablemente con un hombre. ¿Quién sería? ¿Acaso buscaba clientes también en el bar?


    Se mantuvieron alerta para no ser descubiertos, sin dejar de observarlos con reserva hasta que los vieron salir. Joe los siguió enseguida. Al rato regresó.


    —Él trabaja en la Bolsa, al menos se despidieron ahí. Ella se fue y él ingresó. No me pareció que fuera un cliente… —les informó Joe.


    —¿Se besaron? —preguntó Pietro.


    —Te lo dije —acotó Ada mirando a Joe.


    Los tres se quedaron sentados a la mesa, cada uno conjeturando distintas posibilidades de por qué Sofía había estado ahí, ya que nunca antes la habían visto en el lugar.
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    Pietro observaba por la ventana del bar. Era su último día de trabajo, no podía creerlo, al fin su sueño de ser un detective se convertía en realidad.


    Todo estaba preparado para la detención de Sofía y sus aliados. Ada había realizado una nueva reserva en el hotel para el señor Adolfo Heinz, dos días, para luego reunirse ahí mismo con su esposa e hijos, aclaró al recepcionista. “Para hacerlo más importante y creíble”, pensó.


    Pietro no dejaba de pensar en Sofía. Joe ya había hablado con la policía, solo faltaba que Pietro se instalara en el hotel, contactara a Serguéi y pidiera una “reunión con Sofía”. Por supuesto que Serguéi también iba a ser detenido, igual que su madre.


    ¿Y si apenas ingresaba a la habitación le decía que se fuera enseguida, que estaban los policías, fotógrafos y demás agentes listos para ingresar? Claro que no, si no había podido la última vez, ¿qué le garantizaba que tuviera el coraje necesario para salvarla en ese momento? Eso era, quería salvarla. ¿Por qué? Simple, porque cada segundo de su vida la llevaba con él. ¿Qué le había pasado? ¿Eso era el amor? ¿Estaba enamorado? Un alboroto en el exterior llamó su atención. ¿Y ese carro? ¿Qué hacía ahí parado? Le tocaban bocina para que avanzara.


    Pietro salió a la puerta para ver qué ocurría. El carro estaba tirado por una yegua, pero no se veía a nadie en el pescante ni el animal se movía. De pronto, un estruendo, el silencio y la nada misma…


     


     


    Pietro despertó, confundido. ¿Qué había pasado? ¿Dónde estaba? ¿Acaso se encontraba en un hospital? Quiso moverse y su cuerpo no le respondió… Cerró los ojos.


    —¡Pietro, Pietro! ¡Qué susto! ¿Estás bien? ¿Me escuchas? —repetía Ada.


    Pietro apenas abrió los ojos. “¿Qué pasó?”, balbuceó.


    —Una bomba, explotaron una bomba. Estás vivo de milagro —decía Ada sin poder contener las lágrimas, por más que quisiera disimularlo.


    —¿Dónde estoy? —preguntó Pietro, confundido, dolorido.


    —Estás en el hospital, pero estás bien. Teníamos mucho miedo por ti, Pietro. Te buscamos por todos lados, no te encontrábamos —insistía Ada tomando su mano, acariciando su cabello—. Joe acaba de irse, no nos dejan estar mucho aquí, hay demasiada gente.


    —Estoy bien.


    —Descansa, el médico nos dijo que en dos días ya te podremos sacar de aquí. Unos estudios más para estar seguros, pero está todo bien. Tuviste suerte, muchachito.


    Ada se fue y Pietro cerró los ojos. Al rato, cuando despertó, aún aturdido, le parecía haber soñado con Sofía, que se acercaba, que le hablaba…


     


     


    Ada regresó al hospital con Joe. La enfermera les dijo que le habían realizado el último estudio, y que todo estaba bien. Pero que aún permanecía sedado. Necesitaba descansar un poco.


    —El flamante detective, al cielo —dijo Ada al ver que Pietro abría sus ojos—. Bueno, mal chiste. Pero sí, qué susto, estábamos a una cuadra cuando todo voló por el aire.


    —…


    Joe no podía emitir palabra, estaba conmovido, ya había perdido un amigo y un socio.


    —Estoy bien —dijo Pietro tomando la mano de Joe—. Estoy bien, y soy socio detective.


    Joe sonrió, emocionado.


    —Mañana te venimos a buscar.


    —Gracias, Ada.


    —No te hagas el loco con las enfermeras, que todavía estás débil, ¿eh? —se burló, susurrándole al oído.


    La enfermera les recordó que debían retirarse, se despidieron de Pietro y se marcharon.


     


     


    Pietro cerró los ojos. ¿Cuánto tiempo había pasado? ¿Había pasado tiempo, en verdad? Sintió que alguien estaba a su lado. ¿Soñaba? Era Sofía, ¿era realidad o era un sueño? Se veía hermosa con ese vestido clarito. No, no podía ser Sofía de verdad, tal vez los remedios lo hacían delirar. ¿Qué haría Sofía allí, preguntándole como se sentía? Pero qué linda estaba. Quería quedarse con esa imagen en su mente, que no se fuera, que no se fuera, por favor…

  


  
    CAPÍTULO 53


    Pietro fue dado de alta, Ada y Joe pasaron a buscarlo al hospital. Cuando se enteró de lo que realmente había sucedido, agradeció estar vivo. Todos seguían convulsionados por el ataque, cada uno con su propia versión; los diarios, también…


    —Me están pidiendo ayuda, a todas las agencias en realidad, para investigar a grupos de anarquistas; dicen que la bomba la pusieron ellos —informó Joe. Estamos tapados de trabajo.


    —¿Qué hacemos con el hotel? —preguntó Ada.


    —Me repongo y seguimos —apresuró Pietro.


    —Yo ya me encargué de pasar la reserva para más adelante.


     


     


    Joe llevó a Pietro en su auto, no quería que caminara mucho hasta que sus músculos retomaran la vitalidad.


    Pietro entró en el departamento donde vivía, se recostó en la cama y suspiró. Tantas cosas, tan poco tiempo. ¿Sofía? ¿Y si iba al hotel a buscarla directamente?, ¿y si lo increpaba a Serguéi? No, no era buena idea. Otra vez con esa guerra mental que no lo dejaba en paz: que hago esto, que hago aquello, que cumplo con mi trabajo, que salvo a Sofía, que estoy enamorado hasta los dientes… de una prostituta. ¿Eso le molestaba? Sí, claro que sí. Bueno, no; bueno, sí. ¿Con cuántos hombres había estado? No, no quería esa imagen en su cabeza. Pero si ella lo amaba, ya no sería más prostituta. ¿Pero si a ella le gustaba ser prostituta?


    “Ay, Sofía, si pudiera extirparte de mi mente, de mi corazón, de mi cuerpo, de mi sentir. Me vengo a enamorar como un perfecto estúpido y de una mujer que… No, no, no puede ser”, pensaba Pietro.
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    Luego de pasados unos días del atentando, y ya recuperado, Pietro seguía pensando en Sofía. Quería ir a buscarla. Sí, y le iba a decir que la amaba, que no podía vivir sin ella. Pero ¿dónde empezar? ¿Por el hotel? Claro que no, la descubriría ante todos, y ni siquiera se iba a llevar el mérito de hacerlo, pensaba mientras caminaba.


    Parado en la acera, frente al Hotel Waldolf-Astoria, testigo de los mejores momentos vividos con Sofía. Vestido de calle nadie lo iba a reconocer. Mirando la entrada, como si ella fuera a salir corriendo directo a sus brazos.


    Y si la encontraba, ¿qué le diría? ¿Que estaba enamorado de ella, que dejara de ser prostituta y que fueran felices para siempre? Sacudió la cabeza, últimamente se le ocurría cada pavada…


    Enojado consigo mismo por estar parado ahí como un tonto, esperando que la casualidad le presentara a Sofía… Regresó a la agencia, tenía trabajo que hacer.


    Caminaba y pensaba, pensaba y caminaba… Y se le ocurrió que tal vez podía pedirle a Joe que no detuviera a la joven. Y, a cambio, que él mismo se comprometía a trabajar hasta llegar al final de la red de prostitutas del hotel.


     


     


    Cuando Joe escuchó a Pietro, obviamente no estuvo de acuerdo, en absoluto. Pietro no dejaba de insistir y de prometer imposibles a cambio de la libertad de Sofía.


    Joe lo observaba, ese jovencito había resultado ser incondicional, pero estaba totalmente perdido de amor por una prostituta. Pensó de qué manera podría ayudarlo.


    —Por favor, Joe, luego me pongo a disposición, para lo que se necesite de mí.


    Joe suspiraba. Miraba a Pietro mientras se acomodaba el bigote y volvía a suspirar.


    —Esa gente, Fedora, su hijo, Sofía, se nos están metiendo en la sangre… —reflexionó Joe.


    —No es mala, son pobres infelices que buscan una salida, casi como todos, pero errando tal vez los caminos…


    —No sé, no debería, no corresponde…


    —Por favor.


    —…


    —Por favor, Joe…


    Joe, ensimismado, se tomaba la cabeza con las manos, los codos apoyados sobre los papeles que inundaban el escritorio. Lo conmovía la sensibilidad de Pietro. Se había enamorado, ¿cómo no iba a ayudarlo? Pero lo que realmente le preocupaba era que la prostituta le rompiera el corazón. Era extraño ese cariño; algo en Sofía había enloquecido de amor a Pietro…


    —No sé por qué hago esto…


    —No se va a arrepentir, lo juro, lo prometo… —terminó Pietro.


     


     


    Un rato después, mientras Pietro y Joe estaban cada uno en lo suyo, se abrió la puerta de la agencia. Joe levantó la vista: era Ada.


    —¿Ada? ¿Qué te pasa? —dijo al verla encolerizada.


    —¡Se acabó todo! ¡Se acabó!


    —Calma, ¿qué se acabó? ¿Qué pasó? ¿Estás bien?


    —¿Qué pasa? —preguntó Pietro.


    —¡Se acabó el trabajo en el hotel! —contestó Ada.


    Joe se puso de pie. ¿Cómo se había enterado si acababa de hablar con Pietro? Él mismo pensaba contarle…


    —¡Tu Sofía no va a ir presa, ni nadie! —seguía gritando.


    —No la vamos a encerrar por ahora, pero luego vamos a ver —dijo Joe tratando de calmar a Ada, que había trabajado mucho en ese caso.


    —Ni ahora, ni nunca. Ya no están más —completó Ada.


    —¿Pero qué dices? —preguntó Pietro, inquieto.


    —¡Se fueron todos a Argentina!


    Pietro se sentó.


    —¿Quiénes se fueron? —indagó Joe.


    —Todos, el enlace, Serguéi, la madre, la prostituta. Se fueron todos. Escaparon como ratas… Se nos escabulleron como agua entre las manos…


    Se habían ido, todos…


    Pietro empalideció, Joe observaba a Pietro, Ada golpeaba los puños sobre el escritorio.


    —¿Estás segura? —preguntó Joe.


    —Sí, se fueron a Argentina.

  


  
    NOVENA PARTE 
 EL ENCUENTRO


    El amor se compone de una sola alma que habita dos cuerpos.


    Aristóteles
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    Los días pasaban sin que Rose los notara. Estaba desahuciada y apenas si salía del departamento. No tenía claro qué seguía en su vida. Había postergado lo que alguna vez anhelara: viajar a Argentina y reunirse con su familia. Pero no. Se quedó por Adolfo. ¿Era una locura? ¿Qué diría Giuseppina si supiera lo que había hecho?


    Se sentía muy sola. Caminó hacia la cocina, observó lo que tenía a su alrededor y se puso a cocinar para atemperar su tristeza. “¿Qué hacer?”. Se le vino a la mente la receta que le había enseñado Jana, una compañera del hotel. “Los nuditos eslovenos”. Sonrió. Harina, un huevo, azúcar y el detalle del vino dulce. “Un vaso y un poquito más, para apagar las penas”, pensó. Estiró la masa, como si quisiera estirar su felicidad. Cortó las tiritas, como estaba cortado su amor por Adolfo. Las anudó, como anudado estaba su corazón… Fue agregando cada uno al aceite caliente. Los observaba burbujear, cambiar de color, oscurecerse. “Ojalá una pudiera cambiar el sentir del corazón, como el nudito en el aceite”.


    Salió del departamento con los nuditos eslovenos envueltos en papel madera. ¿A dónde podría ir? ¿A qué? ¿A buscar algo de cariño?… Al hotel. Sí, podría visitar a los que habían sido sus compañeros, le llevaría a Jana los nuditos para que los probara.


    Ingresó al hotel con nostalgia, habían sido lindos los momentos vividos allí… Se detuvo antes de llegar a saludar a los recepcionistas. Como si una fuerza la atrajera, giró la cabeza sin saber por qué, sin saber qué observar, qué buscar. Hasta que vio a un hombre sentado en uno de los sillones del hall, jugando con la cucharita del café. ¡Pero si era Adolfo! ¿Qué hacía ahí?


    Caminó hacia él, apretando con fuerza el paquete que tenía entre las manos. Sintió que algunos nuditos se rompían por la presión, pero no le importó.


    Se detuvo a unos pasos, no quería que él la viera con el vestido color lavanda, los zapatos oscuros acordonados y las medias a media pierna; con el cabello recogido con dos invisibles a la altura de las orejas, con los ojos brillosos, ahí, parada frente a él. ¿Era Adolfo? Sí, no vestía como siempre, pero era él, ya no tenía dudas, pensaba, boquiabierta.


     


     


    Pietro, en cada descanso que tenía iba a tomar café al hotel, a recordarla, a esperar un milagro, a verla, a soñarla.


    —¿Sofía? —dijo, incrédulo, ¿era Sofía o ya estaba soñando despierto?


    ¿Era en verdad Sofía? ¿Qué hacía vestida así? O estaba confundido, y ya la veía en cualquier mujer.


    —¿Adolfo?


    —Siéntese, Sofía—le pidió él, incrédulo. ¿No estaba en Argentina? ¿Era ella realmente?


    —Adolfo, bueno, o quienquiera que sea, ¿qué hace aquí? —preguntó Rose, no podía controlar su emoción.


    —Mi nombre es Pietro, pero por favor, siéntese.


    —¿Qué?


    —Que se siente, así conversamos.


    —Bueno —Rose depositó el paquete de los nuditos medio destrozados sobre la mesa. Un aroma a fritura inundó el espacio.


    —Quiero decirle quién soy en realidad. Mi nombre es Pietro y trabajo en una agencia de detectives.


    Rose lo observaba con el ceño fruncido.


    —…


    —Trabajé encubierto en el hotel, bajo el nombre de Adolfo Heinz.


    —Entonces, usted estuvo conmigo, ¿por qué se hizo pasar por Heinz?


    —Sí, quería decirle, o bien, pedirle disculpas. Yo…


    —Usted quería atrapar a Sofía, la prostituta —lo increpó Rose, entendiendo lo que estaba explicando Pietro.


    —…


    —Lamento decirle que ella se fue, que ya no existe la prostituta —soltó Rose; no esperaba semejante confesión. Amagó con levantarse, pero sus piernas temblorosas se lo prohibieron.


    —No, no, Sofía, no se vaya, yo quiero que usted me ayude…


    —¿Ayudarlo? ¿Con qué quiere que lo ayude? Usted es un malvado, un engañoso.


    —No, Sofía, por favor, yo jamás la hubiera entregado a la policía, yo me enamoré de usted…


    —…


    Rose se detuvo y se quedó callada. ¿Qué decía ese hombre?


    —Miente, solo miente para lograr lo que quiere.


    —Sofía…


    Rose se levantó y se fue, ya no podía contener las lágrimas. Se sentía humillada. No quería que la viera tan vulnerable.


    Pietro quiso detenerla, pero Rose ya se había alejado, y él, como un tonto, no la había seguido. Observó el paquete olvidado sobre la mesa, lo abrió y tomó lo que, supuso, era una galleta. Al morderla sintió el amor de Sofía inundarlo, abrazarlo, correr por sus venas. Dio otro bocado, y luego comió otro y otro, hasta que levantó la vista.


    —Se está comiendo mis nuditos —dijo Rose, sin saber por qué había regresado.


    Pietro se levantó enseguida, y con la boca llena la invitó a sentarse.


    —Son exquisitos —aclaró señalando el paquete.


    Rose volvió a envolver lo que quedaba de los nuditos y se retiró.


    —Sofía, no se vaya, tenemos que hablar —suplicó Pietro, pero ella no le prestó atención—. Sofía… Sofía…

  


  
    CAPÍTULO 56


    La ley seca seguía haciendo estragos: muertos, mafias enfrentadas, teatros clandestinos. La policía no daba abasto para cubrir todo.


    Rose, con sus emociones encontradas, pensaba en Pietro. ¿Cómo había osado tenderle una trampa para atraparla? ¿Qué se creía? Entonces, ¿por qué había regresado? ¿Por qué le había dicho todas esas lindas palabras que le daban vueltas en la cabeza y la hacían sonreír? ¿Por qué no se había quedado a conversar con él…? ¿Y si todo era un engaño para embaucarla, como hacían los detectives?


    Pasaron dos días y Rose regresó al hotel, decidida a averiguar dónde podía encontrar a Pietro, pero se detuvo antes de entrar. ¿Por qué ese cambio de actitud? Sencillo, porque ella lo amaba. ¿Lo amaba? ¿Era amor? Sí, lo amaba. Lo amaba mucho… Entonces, ¿por qué no había hablado con él cuando tuvo la oportunidad?


    De nuevo resuelta a enfrentarse con su destino, se puso el vestido más lindo que tenía, un sombrero cloche, medias de seda y zapatos abotinados. “¿Dónde lo busco?”, pensó mientras abandonaba el departamento. Caminó hacia el hotel, quizás Pietro estuviera ahí. Que nombre más raro, pensaba y lo volvía a pronunciar.


    Avanzó despacio, pensando en qué decirle cuando lo viera. Tal vez iba a esperar que él hablara, como él le mencionó en el último encuentro, que había querido hacerlo con ella. “¡Qué tonta, cómo no me quedé a escucharlo…!”. Bueno, ya era tarde para arrepentirse… Otra vez, ¿pero si era una trampa?


    Ingresó al Hotel Waldorf-Astoria. ¿A quién podía preguntarle sobre él? ¿Lo conocerían? Hasta que recordó que Pietro le había contado que trabajaba en una agencia de detectives. Sonriendo, se acercó hasta la recepción.


    —Javier, ¿cómo estás? —saludó a uno de sus antiguos compañeros—. ¿Te puedo preguntar algo?, sin compromiso…


    —Hola, Rose. Sí, claro.


    —Estoy buscando la agencia de detectives que contrató el hotel, necesito hallar a una amiga.


    —Ah, sí, la agencia…


    —Sí, pero no tengo la dirección, tal vez me podrías ayudar.


    Javier la observó un momento.


    —Claro, espera aquí, voy a administración a ver si la puedo conseguir.


    —Muchas gracias.


    Rose se quedó parada esperando, rezando para que Javier pudiera darle la información que necesitaba.


    —Rose, aquí tienes —dijo Javier un rato después, extendiendo la mano con un papel escrito.


    —Gracias, Javier, muchas gracias —le retribuyó Rose con una sonrisa.


    Salió del hotel y, sin dudarlo, se subió a un taxi. Estaba nerviosa, por lo que no se dio cuenta cuando el coche se detuvo. Después de abonarle al taxista, bajó y entró al edificio. Subió la escalera hasta el primer piso. Ahí, en una puerta con un vidrio que ocupaba casi la mitad, estaba la misma inscripción que en el papel.


    Tocó la puerta. ¿Y si salía corriendo? ¿Qué iba a decir?


    Enseguida abrieron desde adentro y apareció una mujer.


    —¿En qué la puedo ayudar?


    —Creo… creo que me confundí de dirección —dijo desorientada, ya que se trataba de la misma mujer que había estado con Pietro en el hospital.


    Ada la observó de pies a cabeza.


    —Venga, señorita, pase —la invitó—. La primera vez que nos contactan siempre les da un poco de miedo, pero pase y me cuenta por qué nos necesita. ¿Cómo podemos ayudarla?


    Rose ingresó impulsada por Ada. Ese era el espacio de Pietro, su lugar, su trabajo. Observó todo.


    —Yo, en realidad, busco al señor Pietro.


    —Ah, él no se encuentra ahora, pero yo la puedo ayudar.


    —No, gracias, me tengo que ir —se excusó Rose.


    —Bueno, ¿quién le digo que estuvo?


    —Sofía.


    —¿Sofía? —repitió Ada, confusa.


    —Sí, Sofía. Adiós.


    ¡Esa era Sofía, la prostituta de Pietro! Ada sonrió con picardía, esa mujer era Sofía, la mujer que tenía tan enamorado a su compañero.


    —No, no se vaya, tome asiento, ya está llegando.


    —No, está bien, tengo que irme.


    —Usted no se va, lo espera —ordenó Ada, imperativa.


    Pero Rose no le hizo caso, se escabulló hacia la puerta y se marchó.
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    Ada observaba a Pietro que daba vueltas y vueltas por la oficina.


    —¿Estás segura de que era ella?


    —Sí, era ella, pero se fue, se puso muy nerviosa y se largó.


    —¿Vino hasta acá?


    —Sí, Pietro, vete a buscarla, ya mismo.


    —¿Qué le digo?


    —Que la amas. Ay, como en las novelas, ¡qué lindo! ¡Anda, de prisa! Si no se fue a Argentina con los otros, seguro que es por ti. Ve. Ve.


    —Ah, claro, le digo: “Hola, Sofía, te amo”.


    —Sí.


    —Te volviste loca. Me voy, Joe me está esperando en el banco. Después veo. ¿Vino hasta acá?… Vino hasta acá, vino a buscarme, vino Sofía, pensaba, sonreía, enrojecía, lo repetía.


     


     


    Rose regresó al departamento. No podía sacar de su mente el rostro de Ada. ¡Qué vergüenza!, ir a buscar a un hombre casado. Otra vez pensaba en esa mujer —era muy linda—, en la agencia, en el trabajo que hacían juntos… Tal vez era tiempo de viajar a Argentina… Pero había algo que no le cerraba. ¿Por qué la buscaba si era casado? ¿Qué estaba pasando ahí? Se le partía la cabeza del dolor, buscó un repasador limpio, lo untó con agua, lo estrujó bien y luego se recostó y lo puso sobre su frente.


     


     


    Pietro terminó la reunión que tenían con el banco y regresó a la agencia, rogando que Ada aún estuviera allí.


    —Ada, qué suerte que no te fuiste.


    —Sí, estaba terminando de pasar las fotos.


    —¿Qué hago? ¿Cómo busco a Sofía? No sé dónde vive y no creo que me den datos suyos en el hotel.


    —Ven, vamos a buscarla.


    Cerraron la agencia y salieron.


    —No sé dónde encontrarla —repitió Pietro, nervioso.


    —Yo me ocupo. Ve a tu casa a descansar y a cambiarte esa ropa y esa cara.


    Pietro salió de la oficina, estaba a punto de volver a ver a Sofía. Si ella había ido a buscarlo, algo significaba, ¿no?


     


     


    Ada fue directamente al hotel a buscar información, ella sabía qué tácticas usar para que se la dieran. Habló con unos y con otros; un dato por aquí, otro por allá… Y se le ocurrió una idea.


    De regreso en la oficina, Ada aguardaba a que llegara Pietro.


    —¡Pietro! Al fin, te estaba esperando. Tengo novedades de Sofía. O mejor dicho, de Rose.


    —¿Qué? ¿Quién es Rose?


    —Sofía, no es la única que mintió acerca de su nombre.


    —¿Rose?


    —Sí.


    —¿Tienes la dirección?


    —Digamos que sí —le sonrió con picardía—. A las once deberás acercarte al hotel y te van a dar la dirección de donde vive Sofía/Rose.


    —¿Sí?


    —Sí, no preguntes, solo ve y búscala.


    —Allí voy a estar —le aseguró, claro que iba a estar—. Gracias, Ada, eres una gran amiga.


    —¿Qué está pasando aquí? —dijo Joe al ver la complicidad en ambos.


    —El amor, el amor… —soltó Ada risueña.


    Joe comprendió que se trataba de Pietro.


    —Parece que Sofía o más bien Rose, no se fue y vino a buscar a Pietro —le aclaró Ada.


    Joe sonrió. “Esta historia tiene un lindo final por llegar”, pensó.


    —Ada, me parece que vamos a perder a Pietro por un tiempo —bromeó.


    —Sí, le picó el bichito del amor —concluyó, pícara, Ada.


    —Mejor me voy —dijo Pietro.


    —Ada, ¿qué te parece si esta noche nosotros dos vamos a cenar y festejamos que Pietro se enamoró? —preguntó, inseguro.


    La mujer lo miró sorprendida, pero enseguida sonrió, Joe era un hombre de esos con los que jamás ella se hubiera permitido soñar, esos que eran inalcanzables, que estaban lejos.


    —Me parece una idea brillante —contestó Ada.


    Joe sonrió, Ada era de esas mujeres que lo seducían con su fortaleza, con su independencia. Jamás se hubiera imaginado que accedería a su petición, pero dijo que sí.


    Cruzaron miradas y se sonrojaron. Ambos. Bajaron la mirada inmediatamente.


    —Te busco por tu casa —dijo Joe, casi escapando, avergonzado y queriendo desaparecer. Hombre grande, pensó.


    —A las siete —agregó Ada.

  


  
    CAPÍTULO 58


    Rose se despertó sin ganas, sin fuerzas. Había decidido ir a averiguar los días y precios de los pasajes para viajar a Argentina. Cuando estaba por salir, vio un papel que asomaba debajo de la puerta. Lo levantó muy despacito y lo leyó. Tuvo que sentarse para no caer al suelo. Se acodó en la mesa y volvió a leer. Apartó el papel y respiró hondo. Lo agarró nuevamente y lo releyó, para después colocarlo una vez más sobre la mesa.


    Atontada, fue hacia al cuarto. Pasó un vestido, otro y otro. Ese sí, ese no. ¿Qué ponerse? Una camisa y una pollera. Se acomodó el cabello con dos prensas sobre las orejas, sin sombrero. Y salió.


    Caminó hasta que vio el Hotel Waldorf-Astoria y sintió la misma emoción de la primera vez que ese edificio lujoso apareció ante ella.


    Ingresó y fue al hall, recorrió el lugar con la mirada y dio unos pasos sin saber qué hacer.


    —Hola, Sofía, o mejor, Rose —dijo Pietro sosteniendo su brazo.


    Rose pegó un salto del susto.


    —¡Perdón! No quise asustarla —se disculpó Pietro, pensando azorado que había sido un tonto al sorprenderla de ese modo.


    —¿Qué hace aquí? —preguntó Rose, confundida.


    —¿Y usted? —contestó él con otra pregunta.


    —Vengo a encontrarme con su esposa.


    Pietro, frunciendo el ceño, la miró. ¿Esposa?


    —Sí, nos encontraríamos aquí.


    —¿Ada? —dedujo Pietro.


    —Sí, ella misma.


    —Rose, me cuesta llamarla así, venga, vamos a sentarnos, tenemos que conversar. Ada no es mi esposa —le aclaró y la tomó del brazo para guiarla a una mesa.


    Pietro la observaba, se veía diferente, aniñada, mujercita… Y más la quiso.


    Conversaron con tranquilidad, había mucho que hablar, que aclarar, que acomodar.


    —¿Rose? Me gusta ese nombre.


    —Pietro también me gusta —mintió.


    Pietro, luchando con su carácter tímido, ruborizado, le dijo que estaba enamorado de ella desde el primer día en que la había visto.


    —Usted quería entregarme a la policía —acusó.


    —Si no hubiera venido a buscarla para entregarla a la policía, no nos hubiéramos conocido.


    —Yo no soy prostituta —se defendió.


    —Ya lo sé. No la hubiera entregado de ninguna manera.


    Rose lo observaba, se veía diferente sin esos trajes lujosos. Le gustaba, le costaba llamarlo Pietro, para ella era Adolfo.


    —Yo también estoy contenta de volver a verlo y de que podamos aclarar las cosas —se sinceró al fin—. Un día más y me hubiera ido de viaje.


    —¿A Argentina? ¿Con los que ya se fueron?


    —Sí y no. Sí, a Argentina, pero allá me espera mi familia.


    —Yo también tengo familia en Argentina —la interrumpió Pietro—. Mi hermano Domingo, y está casado con otra italiana, Giuseppina, y tengo sobrinos y cuñada…


    —…


    —¿Qué le pasa, Rose? ¿Se siente bien?


    —¿Usted es el hermano de Domingo? —dijo y tapó su boca con las manos.


    —Sí. Soy el hermano de Domingo. Vinimos los dos de Italia, pero él se fue y yo me quedé acá. Me gusta este país.


    —Giuseppina y Raffaella, y sus tíos y su familia, es la familia de la que le hablo. Serguéi, Ignacio y Fedora fueron allá, con ellos.


    —…


    —El que se quedó mudo ahora es usted.


    —Es que somos parientes —dijo.


    —Sí, del corazón, sería, ¿verdad?


    —Sí, con el corazón —repitió Pietro y la tomó de la mano. Y la besó.


    Rose sonrió. Pietro era el amor de su vida, y estaba ahí, con ella, sosteniéndole la mano, acariciándola, besándola.


    Pietro sonrió dichoso, claro que no tenía que irse a Argentina, Rose era su amor, y ella estaba ahí, con él, en el Hotel Waldorf-Astoria.


     


     


    Un año después


     


    Joe se había asociado con Pietro. Ahora era una “Agencia de Detectives y Guardias de Seguridad Privada” y había crecido mucho. Se habían mudado a una oficina más grande. La ley seca y los movimientos obreros eran la principal fuente de trabajo. Pietro se encargaba de los guardias que suministraban a las empresas para mantener a los huelguistas y presuntos sindicalistas fuera de las fábricas. También, de los controles de apoyo a la policía para vigilar los bares speakeasy, los teatros y hasta algunas fábricas clandestinas de bebidas alcohólicas.


    Ada se había comprometido con Joe y era una de las más aclamadas detectives mujeres. Rose se encargaba de la administración. Estaba embarazada.


    —Llegó carta de Argentina —dijo Ada ingresando con un sobre en la mano, caminando hacia el fondo, donde estaban las oficinas.


    Rose se levantó despacio y se acercó a ella.


    —¡Dame, dame! —pidió.


    Se sentó en la primera silla que encontró a su paso, la abrió y comenzó a leer… Y a lagrimear… Y a sonreír…


    —¿Y?, ¿qué dicen los campesinos? —preguntó Ada.


    —¡Ada! Están todos bien. Ignacio y Serguéi están viviendo en Buenos Aires. Fedora se quedó en Estrada, parece que tiene un “amigo”. Giuseppina y Domingo quieren que viajemos cuando nazca el bebé. Y los pedidos… Giuseppina quiere que le lleve una larga lista de especias, Raffaella otra serie de telas, hilos y guantes. Allá no hay tantas de esas cosas.


    —Tal vez Pietro y tú merezcan unas vacaciones —opinó Ada.


    Rose, sentada con la carta en su regazo, vio a Pietro ingresar y le sonrió. Ese hombretón buen mozo era suyo y lo amaba, ¡cómo lo amaba! Se acarició el vientre mientras pensaba en el ser que crecía dentro suyo. Ada decía que era varón y Joe que era nena.


    —Mi vida, ¿por qué lloraste? —preguntó Pietro secando sus lágrimas.


    Rose levantó la carta.


    —Vamos mi amor, la invito a tomar un chocolate caliente —dijo Pietro. Y me cuenta de Argentina.


    Bajo la mirada dulce de todos los empleados de la agencia, salieron abrazados. Cruzaron la calle e ingresaron al hall del Hotel Waldorf-Astoria.


    —Aquí tiene su mesa, señor Pietro —dijo Rafael.


    —Rafael, lo de siempre para la señora.


    —Enseguida, señor Pietro. ¿Cómo se siente, señora Rose?


    —Feliz. Muy feliz…
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  Estamos en Nueva York durante los locos años 20. La ciudad está en plena ebullición, con miles de inmigrantes europeos recién llegados que tratan de construirse una nueva vida en América, donde todo está por hacerse y donde se mezclan italianos, rusos, españoles e irlandeses.


  Rose, quien ya aparecía en Las tejedoras de ilusiones, la anterior novela de Graciela Ramos, es una joven abandonada por su madre cuando era una bebé y que colabora con su padre en el restaurante italiano donde es asesinado a tiros por la organización Mano Nera. Al quedarse completamente sola, debe encontrar un modo de sobrevivir. De manera casual, conoce a María, una inmigrante española que la lleva a trabajar con ella al hotel Waldorf Astoria: el lugar de moda por el que desfilan muchos de los personajes famosos de la sociedad neoyorkina, empresarios, actrices, millonarios, así como viajeros europeos que disfrutan del lujo y las comodidades del mítico establecimiento.


  Pronto Rose va a descubrir que hay tareas clandestinas muy bien pagadas en el hotel y se atreverá a dar un paso que jamás hubiera imaginado, que la llevará a vivir inesperadas aventuras y, también, a la revelación del amor.
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